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Aus dem Leben und Leiden der Familie Sternheim in Lemgo.`
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*_ „Das Finale mag am Anfang dieser Schilderung stehen.Sie ist auch ein
Zeitdckument aus unserer.immer noch nicht bewältigten Vergangenheit.

V~¬ Das Gedächtnis vieler Mitbürger einmal wieder aufzufrischen,ist ja
fe 'unumgänglich notwendig. Jß- ~_'V' ' Ü^§1wÜQf
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_, Da saß einige Wochen nach Beendigung des zweiten Weltkrieges in ei=
;f' nem dürftig ausgestattetenfzimmer im Sternheimschen Hause an defií

_

If"-Paulinenstraße in Lemgo_der3einstige Besitzer dieses Hauses und”der
' 'Tf_dazu gehörigen weiten Getreidelagerräume:Kaufmann Adíf Sternheim§Er

V' war als einziger Überlebender seiner Familie aus der Hölle des KZI5
'T' Theresienstadt heimgekehrthåfrau, Tochter und Enkelkind aber bliebe:

' dort,verhungert,vergast-wer§weiß,wie sie umgebracht worden sindlh _

._ Nun saß da,wo diese Familie einst so glückliche Tage verlebt hat=
%„te, ein frühzeitig gealtertär Mann,ein Fremder im eigenen Heim,auf
*der Kante seines Bettes;Über die fahlen Wangen liefen die Tränen aui

« 'ff' _

' ;› Rosen,die ihm die Tochter einer mit ihm und seiner Frau einst be=

f'j¶_A ^freundeten Familie gebracht%%atte.Ein bi/fteres Wort:"Ich kann Dirn
_ _ ~ 1

_;@@§ÄrÜf” nicht einmal einen Stuhlmanbieten...",ein Blick in das fast ärmíäch,
x,;:.~'-n_;„"'›,¬~,§"„í'__-_',=;±_¦›;*"› _ ~ _ _ r e _ w "

 §§_§šg.§§ä„*§§áWW*W__„;%._,jausgestattetge Zimmer' sagten villes Unausgesprochene.Ein' Stuhl mit
íäfüß°“einertWaschschale_ein Nagel in der Wand,an dem Überziêher und HutV~

V: iwie Nutznießer des Dritten Reiches sich aus dem einst so wertvollen
'MÜ Mobiliar gesegnet hatten,Denåšdiese Familie war einst wohlhabend _f

s_;§\ * r I '_

g_ und überall in der Stadt angesehen. 1;

,_ ._ _ . _ ___ y ~ „r_„, hingen,daS Bett ung ein a1teg5Tisch---3a,das`war alles.Es zeigte, a

ñ. An der Papenstraße,in den miäågen Schön geschnitzten Giebeln ausgeš
§„' Statteten Häusern §2 und äggäër der aus Paderborn kommende Getrei=

_ .~„,_ _ ` v

xdekaufmann A§o1f_Sternheim-esQmag kurz nach der Jahrhundertwende
f."gewesen sein-in Lemgo nach Übernahme des alten Getreidegeschäfts Hki

Ü' =Uhlmann ansässig geworden.Baldfschon hatte er sich als guter}fachš?
3; kundiger und reeller Kaufmann einen guten Ruf erworben_Der Eriolgjf
„ffkblieb nicht aus;und dann übernahm er vom Bankier Lenzberg den groä
„Ü] Ben Lagerschuppen zwischen Pšulinenstraße und Detmclderweg(heute ff

_ „_ _

Firma Köster)mit dem auf dem Grundstück stehenden Wohnhause," rf?

Adolf Sternheim wurde bald nicht nur als seriöser Kaufmann,sondernf
« in der öffemicmcet <1aauréh,_ e ann†;,aaß er auch rftemgo eine ¬

_ „_JU _ ~ _ «*

Sanitätskolonne vom Roten K euzíwie er schon an seinem früheren
4 .

, Wohnorte Paderborn in gleicher Weise gewirkt hatte.Koñonnenrzt hß'
_“. ._.._

› war Dr.med.Corvey,später_Dr_med.Pape.Bürger Lemgos unterstützten W;

dieses Werk,eine andere jüdische Familie,M.L,Kabaker,stiftete diei§
_ L _ QÜE erste fahrbaregKrankentrage§an ein Krankentransportauto dachte infå
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” 191#/18 konnte die junge Sanitätskolonne sich in der Pflege vieler
, '_ - „V

J” Verwundeter und Kranker in der Alten Hansestadt bewähren.
EL So kam die Familie Sternheim zu Ansehen und wirtschaftlich zu eineml

» . R...

"1__~_._;j;f;:=¶`_gÜ___="V.yaieser Familie,bis---ja,b1s¬'_"aie Fanatiker des Hterregiems a1es„

S
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Äwff W soliden Woh1stand.Ein glückliches Familienleben umschloß alle Glieden

x"

h“¶ ßfbrutal zersch1ugen,a1les "enteigneten" und dann die Familie bis anf

A

..;:'|,._;,v"
'_ ._ _ __. : '*, V' lv.

~F~ §gNun war der Femilienvater a1s'einziger zuruckgekommen,verhä±mt,aasgeí

.~*«r`..`.v`„

›\
_.›_§@§Mn¶;die im Auslande verheiratete üngste Tochter in die Hölle des KZ 3

"@TÜ”Ä Theresienstadt verschleppten
A ' \̀

' _hhungert,ausgep1ündert,seinerflieben brutal beraubt.Nun hätte er sich
_ _rächen können,aber die Stadtirlebte einen Geschlagenen,der alle be=

Vschämte.Er kannte keine Racheßer vergab allen.Bald schon erbaten-und'
› " -~bekamen!-viele ehemalige Mithürger jene "Persilscheine",die anständi=

'ges Betragen vor dem Entnazifizierungsausschuß dokumentieren sollten.
vMancher hat sich damals gewundert,welche Leute sich plötzlich als

K ; judenfreundlich entpuppten.*¶š
. f 'Adolf Sternheim ist dann in ßemgo friedlich gestorben.Viele alte
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_ im
_e*; u Lemgoer erinnern sich noch seiner und seiner Familie,die ohne jedes_„___„_ Hm,

__.

†i}wf¶;š;eigene Verschulden solch unendliches Leid erdulden müßte. _~ › „
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As war als wenn so viele leichte und schwere, oft sogar sehr schwere Jahre _"

Jißweggewischt waren, als meine Freundin Aenne und ich durch New York liefen,
häfmanchmal die roten Stoplichter übersehend, die den Verkehr dort in vor =

bildlicher Weise regeln, weil wir das auch von Lemgo nicht gewohnt waren.

.Dass sich eine Kinderfreundschaft, die mit 5 Jahren geschlossen wurde, so

bewähren würde, hätte wohl niemand den beiden kleinen Mädchen prophezeien

können, die nun ein herzliches Wiedersehen in Amerika feierten. Das Schicksal
` „hatte sie zwar getrennt, aber nicht auseinandergebracht und es ging so, wie

es in all diesen Fällen mit Frage und Antwort geht: "Weisst Du noch?"

u "Natürlich weiss ich das noch."
4So lebte eine Zeit wieder auf, gefüllt von Kinderspielen, Schularbeitssorgen,
*laldspaziergängen und Backfischschwärmereien. Ich sehe mich nooh'als sieben=

jähriges Kind am 3. Mai, dem Geburtstag der Freundin im weissen Kleidchen,
'ein winziges Paket fest geklemmt in der Hand haltend, zu Familie Michaelis
gehen. Schon im festlichen Vorgefühl auf die Genüsse, die meiner dort warteten,

. . -

F nämlich Limonade und lippischer Butterkuchen und als Höhepunkt von allem,
' F später der Fisch aus Schokoladenpudding, von dem ich dachte, dass auf der

;__- _,~ «Z9 \.~ 1 „ ~_ V __ ._

ganzen Welt nichts so gut schmeckte. A `

.- Der Geburtstagsfreude war ein Drama vorhergegangen, mit elterlichen Ermahnungen

doch vernünftig zu sein und mit dem kindischen Tritz, ein einmal gekauftes
Geburtstagsgeschenk nicht wieder umtauschen zu wollen. Dieses Geburtstags -

„ geschenk war in meinen Augen das aparteste Schmuckstück, das eine Siebenjährige
' .

' tragen konnte, nämlich eine Brosche in Form eines Krokodils aus Doublå mit'
`funkelnden grünen Glasaugen. Keine Tränenflut konnte meine Mutter von ihrem

'festen Entschluss abbringen, dass das Krokodil umgetauscht werden musste

und so war ich schweren Herzens ins Geschäft zurückgegangen, um mein Geschenk

für eine andere Nippsache zu tauschen.

Sicher ein Dutzend kleine Mädel waren die Partner an dieser "Maifeier" und

all das erstand wieder einmal bei den Gesprächen in New York in 1949, auf
die wir uns so lange schon gefreut hatten. Aenne und ihr Mann hatten
"untergetaucht in Belgien den Krieg überstanden und bauten sich nun durch

unermüdliche Arbeit wieder bhre Existenz in dem herrlichen aber harten Land,

das Amerika heisst, auf. Nicht ganz ohne Hilfe; denn die Cousine von Aenne,

_Else Schickler geb. Katzenstein war schon viele Jahre vorher mit Familie nach

dort ausgewandert und versuchte mit Güte und Hilfsbereitschft den nach -
V. , ,_

„ kommenden Verwandten aus Europa den Weg' zu ebnen. So hat sie nicht nur F» A.

1 Verwandten, sondern auch Freunden und selbst Unbekannten geholfen, Fuss zu „
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fassen auf dem felsigen Boden von New York.
-Dass Aenne und ich erst mit 5 Jahren Freundschaft schliessen konnten, war der

v Tatsache zuzuschreiben, dass meine Wiege nicht in Lemgo sondern in Paderborn
gestanden hatte, in einem Haus in der Riemeckestrasse, das selbst die schwersten
Kriegsbombardemente überstanden hat. Die gütige Göttin des Schicksals lässt
mich zurückschauend glauben, dass meine ersten Kinderjahre sich wie die Perlen
einer schönen und leuchtenden Kette aneinander gereiht haben. Ausgewischt sind
Kindertränen und Kinderverdruss und geblieben ist die Erinnerung an viele
strahlende Sonnentage. Diese Sonnentage spielten sich hauptsächlich in dem
riesengrossen Garten einer meiner Freundinnen ab, deren Vater der beneidete
Besitzer einer Handelsgärtnerei und Baumschule war. v

Das war ein Kinderparadies für die ganze Strasse und nur manchmal spielte der
”0bergärtner" die Rolle des Engels im Paradies. wenn ihm der Lärm und die
Herumtollerei zu viel wurde, jagte er uns nach Hause, war aber immer bereit,
die kleinen Sünder am nächsten Tag wieder zuzulassen, wenn sie hoch und heilig
versprechen, keinen Radau mehr zu machen und keiner Blume in den vielen
Gewäohshäusern ein Härchen oder besser gesagt ein Blättchen zu krümmen.

Auch unsere Wohnung hatte einen Garten, aber verglichen mit den "Grossgrund
besitzern", die die Eltern meiner Freundin waren, waren wir nur bescheidene
Kleinoauern. Auch unser Gärtchen, mit Besten von Vergissmeinnicht und Primeln
entbehrte des Reizes nicht und alljährlich spielte sich dort das grosse Fest
der Ostersiersuche ab.

»

Bis eines Tages meine ältere Schwester den revolutionären Gedanken hegte, ihn
"" auch offen aussprach, dass der Osterhase ein Gebilde der Fantasie sei, nur

erfunden, um kleine Mädel irrezuführen. Einen Tag vor Ostern mussten sich meine
Eltern gefallenlassen, dass ihre Aelteste ihnen diese kühnen Gedanken offenbarte
und was noch schlimmer war, ihrem Sohwesterchen alle Illusionen nahm. Doch wer
beschreibt mein grosses Erstaunen, als ich am Ostermorgen in den Garten kommend,
nicht nur die süssen, bunten Eier, sondern auch den Spender dieser Herrlichkeiten
den Osterhasen, im Gras vorfabd. Meine Schwester hatte viel von ihrer Autorität
verloren und der Glaube war wieder hergestellt.
Dass dieser Glaube auf meiner Unkenntnis der Zoologie beruhte, habe ich erst
viel später erfahren; denn der Osterhase war ein von einem Nachbarn zu diesem
Zweck geborgtes braunes Kaninchen, das sich brav für den Betrug hergab.

Es gab noch manche Feste im Kinderland ausser dem Ostereiersuchen. Welch eine i

Freude war es, sicher an Mutters Hand über den Liborimarkt zu gehen. Karussell
„;,fahrend, Hugat lutschend, Hbnigkuchen kaufend und staunend über alles, was ; 1"

,
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einem Dreikäsehcch zum Staunen brachte. Kürzlich habe ich wieder in einer der
ä.

Novellen von Alan Sillitoe "Die Arche Noah" die ganze Sphäre eines Jahrmrkts

gefühlt mit ihrem Flitterglanz, der Buntheit und der Bewegung.

Merkwürdig genug war später in Lemgo Kläschen niemals ein wirkliches Fest für
mich, ich glaube, dass der Unterschied in der Jahreszeit war, dass ich ganz

anders reagierte. Denn aus Mitleid mit den armen Schaustellern, die in Wind

und Wetter in ihren Buden stehen mussten, bin ich zu keinem Genuss gekommen.

Ich sehe sie jetzt noch vor mir, ganz den Elementen preisgegeben; denn Sturm

und Regen gehörten wohl meistens zum Kläschenmarkt.

Für die kulturhistorischen Schönheiten von Paderborn sind mir erst später, als
ich schon längst in Lemgo war und nur wiederholt besuchsweise zu Freunden fuhr,
die Augen aufgegangen. Aber in meinen frühesten Erinnerungen weiss ich von

meinem Gefallen an dem herrlichen Rathaus. In seiner Nähe, am Marienplatz,

hatten meine Eltern Freunde und auch diese Freundschaft konnte ich viele Jahre

später in Holland erneuern. Rein durch Zufall, auf Wohnungssuche, führte der

Weg den bekannten Paderborner Augenarzt, Dr. Stein und mich in Amsterdam

zusammen. Unser Treffen wurde der Anfang einer warmen Freundschaft, die bis zu

seinem viel zu frühen Ted dauerte, dem ein langes qualvclles Leiden, das er
heldenhaft trug, voranging. Dieses Leiden hatte seinen Anfang in einem deutschen

Konzentrationslager genommen, dem der zarte, keineswegs widerstandsfähige Mann

nicht gewachsen war. Während der deutschen Besatzung in Holland musste er sich

versteckt halten und alles zusammen brachte das schlummernde Leiden zum

Ausbruch. Körperlich gebrochen, aber geistig sprühend wie in der guten alten
Zeit verlebten wir manche schöne Stunde zusammen und manch guten Rat gab er der

Landsmännin, die er, wie er sagte, als erster Mann, ausser dem Vater, in seinen

Armen gehalten hatte.
An dieses Sohäferstündchen kann ich mich nicht mehr erinnern, es ist auch kein

Wunder, ich war damals erst 14 Tage alt, ein kleines schwächliches Mädchen, das

statt des ersehnten Stammhslters auf die welt kam. Ich glaube, dass mein Vater,

der sich später als Getreidehändler in Lemgo selbständig machte, das Fehlen

eines Sohnes völlig überwunden hatte und meiner Mutter waren die zwei Mädel

genau so lieb. Doch ich hätte zu gerne ein Brüderchen gehabt und noch lieber
Zwillinge.
Nachdem der Storch selbst mit den grössten Zuckerstücken nicht in unser schönes

altes Haus in der Papenstrasse in Lemgo zu locken war, wollte ich es mal auf

eine andere Weise probieren und ich wurde durch einen Rebsebericht meiner

Eltern, die gerade von Berlin zurückkamen, dazu ermutigt. Sie wussten so viel
"J `
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von den Reizen der Reichshauptstadt zu erzählen und besonders die Waren -
häuser hatten es meiner Mutter angetan.
Auf meine Frage, ob man auch dort Baby's bekommen könnte, glaubte sie mit
"Je" erwidern zu müssen und so fasste ich den Entschluss, mich mit einem
ipersönlichen Schreiben an Herrn Tietz zu wenden. Die Karte, die meine
Eltern heimtückisoh untersohlagen haben, halte ich Jetzt in der Band und
schreibe sie wörtlich eb:
" Lieber Herr Tits,

ich wollte gern ein Paar Zwillinge haben, von dem höchsten Preis. Teilen
Sie mir bitte (mit) wann ich sie kriege. Sie dürfen l bis 2_Jahre alt
sein. Meine Sdresse ist: Freulen Ilse Sternheim Lemgo Papenstr. Nr. 32.

' Ich habe noch was vergessen. Es soll ein Mädchen und ein Junge sein."

Ich glaube, diese Karte hätte, trotz der orthographischen Fehler das Herz
von Herrn Tietz gerührt und wenn meine Eltern sich nicht an der jungen
Schreiberin versündigt hätten, wäre von Berlin wohl ein Nechnahmepaket
eingetroffen und die Zwillinge "zu dem höchsten Preis" hätten zu den
zwei ädeln Frohsinn ins Haus gebracht. Zeit meines Lebens werde ich
Mutters Grundsatz, nur die besten Qslitäten zu kaufen, weil das immer
em billigsten ist, nicht untreu werden, aber leider hat die Zukunft mir
weder teure noch billige Zwillinge gebracht.

W

Doch ist es mir ein Trost, dass ihnen Verfolgung und Herzeleid erspart
geblieben sind.

Ilse.Drucker

\

\
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' Kein Teenager
1

Zu meiner Zeit gab es keine Teenager und so war ich dann schlicht gesagt `

` ein Backfisoh. Manchmal ein netter fröhlicher, häufig ein unausstehlicher,
'mit Anflügen von Weltschmerz und ab und zu auch Weltverbesserung. Den Eltern
_habe ich es in meinem ungestümen Freiheitsdrang, der dieser Periode wohl oft
eigen ist, nicht leicht gemacht; denn ich wusste zwar genau, was ich nicht
wollte, aber mir war meistens nicht klar, was ich wohl wollte.
Eins wollte ich bestimmt nicht, nämlich Hausarbeit irgendwelcher Art tun, sie
erschien mir das Schrecklichste vom Schrecklichen. Es war ja auch garnicht so
nötig; denn damals hatten noch viele Familien eine Hilfe, die ich heute nur
als die guten Geister jedes Hauses bezeichnen möchte. Trotzdem wurde im
Familienrat entschieden, dass die heranwachsende Tochter wenigstens die
einfachsten Pflichten übernehmen sollte und der Anfang wurde damit gemacht,
dass man mir den Auftrag gab, den Esstisch abzuräumen. Selten wird wohl die
Hutter so viel Reue über eine Anweisung gehabt haben; denn ich fügte mich
zwar widerwillig, aber die Tücke des Objektes spielte wieder einmal eine grosse
Roll. Die Tücke war das Schleifchen an meinem Aermel, mit dem ich an der
Türklinke hängenblieb und dadurch das ganze Geschirr anstatt auf die Anriohte
auf den Fussboden deponierte. Scherben bringen Glück! Wenigstens brachten sie
mir das Glück, dass ich in Zukunft von allen häuslichen Obliegenheiten
dispensiert wurde und dass es im Verwandten- und Bekanntenkreis nur eine
Meinung gab: Ilse ist zu dumm und ungeschickt, um nur etwas in Hause zu tun.

I.

Lemgo hatte damals nur eine höhere Töchterschule und so musste man zum Lyceum
entweder nach Hameln oder Bielefeld gehen. Meine Eltern gaben Hameln den

vcrzug, da Vater wöchentlich dort die Getreidebörse besuchte, aber ich wollte
von Hameln absolut nichts wissen, ich fand es eine langweilige Stadt und so
gaben die Eltern nach und ich wurde nach Bielefeld umgeschult.

v

Mit grosser Dankbarkeit denke ich an die jetzige Bavinckschule, die damals noch
Auguste Victoria-Schule hiess, zurück. Nach der spiessigen Atmosphäre von
Lemgo wehte dort freiere Luft und vor allem Fräulein Cremer, unserer verehrten
Klassenlehrerin verdanke ich viel an menschlichen und geistigen Werten. Ich
habe sie mehrmals nach dem Kriege besucht und habe erst damals begriffen, mit
welch warmen Herzen sie an dem Wohl und weh ihrer Schülerinnen, die sie als
ihre Kinder betrachtete, teilnahm. Manchmal war ich fassungslos, wieviel sie
noch von mir wusste und ich war doch nur eine von vielen, die durch ihre festen
und gütigen Hände gegangen ist. Aber das ist wohl das Geheimnis aller guten

` Pädagogen, je mehr sie sich verschenken, umso mehr wird ihnen gegeben.

~
~
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›Schon während der Schulzeit gab es Sorgen um die Berufswahl, von mir viel
ernster genommen als von den Eltern, die wie so viele bürgerliche Eltern der
damaligen Zeit, die Berufswahl für Töchter nicht zu wichtig nahmen. Es war
ja wahrscheinlich nur eine Zeitfüllung von einigen Jahren, bis die Töchter aus
einem behüteten Elternhaus in eine bshütete Ehe gingen, wozu sollte man davon
so viel-Aufhebens machen. Ich glaube in der Grosstadt hatten sich damals schon
modernere Ideen durchgesetzt, aber die Frauen ~ Emanzipation war in ihrervollen Bedeutung noch nicht nach Lemgo durchgedrungen. Am liebsten hätten mich
meine Eltern wie meine ältere Schwester in ein Pensionat geschickt, nach altem
Rezept wäre mir dann ein bisschen französisch, ein bisschen englisch und noch
mehr was ein junges Mädchen aus gutem Hause wissen musste, beigebracht. Aber
gegen meinen Entrüstungssturm konnten sie nicht aufkommen und so war die"Schlacht" gewonnen und man hatte ja zur Berufswahl gesagt. J

Welch einen Beruf sollte ich nun wählen? Es waren wohl verschiedene Anlagen
da, die man zur Reife hätte bringen können, aber ganz im Anfang spielte ichmit dem Gedanken, Kunstgeschichte zu studieren. Kunst, im Elternhaus sehrgepflegt, bedeutete so viel für mich. Ich sehe noch Vaters zorniges Gesichtvor mir, als ich meinen wunsch äusserte. "Schlag Dir das nur aus dem Kopf,
mein Kind, dazu werde ich nie meine Einwilligung geben. Wenn Du schon 'nen
Beruf wählst, musst Du Dein Brot damit verdienen können. Glaubst Du etwa,
dass Du als jüdisches Mädel mal Chance hast in einem Museum zu arbeiten?
Däss glaubst Du doch sedbst nicht. Bass mich nicht lachen?

.Vaters Wort oder besser gesagt seinem Machtwort musste ich mich beugen, es
war ja die Zeit, wo die elterliche Autorität in vielen Familien noch so vielstärker war, als sie es heute ist. Und selbst wenn es bei den Kindern oftRebellion und Revolution gab, in den allermeisten Fällen fügten sie sich in
den grossen Fragen des Lebens den Wünschen der Eltern. Ich glaube nicht, dass
Vaters Geldbeutel dafür entscheidend war, aber die bürgerliche Familie war nochnicht aus den Fugen gegangen und es gibt nichts, was-ein Kind seelisch sobindet, wie ein normales und harmonisches Familienleben.
Meine zweite Wahl fiel auf den Beruf der sozialen Fürsorgerin und dieser Wunsch
wurde mit viel mehr Wohlwollen in meinem Elternhaus aufgenommen. Mein Vaterhat sein Leben der Idee des Roten Kreuzes gewidmet, schon in Paderborn hat erdie Sanitätskolonne gegründet und in Lemgo ist sein Andenken als Vorsitzender
des Roten Kreuzes noch lebendig.
So konnte man begreifen, dass ein sozialer Beruf für ein Mädel, die in einer
Atmosphäre der Bilfsbereitschaft hcrangewachsen war, einen grossen Reiz
ausübte und nun wurden die ersten Schritte auf den Weg der Erwachsenen gesetzt.

_ .«
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ur Vorbereitung wollte ich an der Fürst Leopold ~ Akademie in Detmold
volkswirtschaftlichen Vorlesungen folgen, um dann später zur sozialen Frauen -
Akademie in Düsseldorf zu gehen. Unvergesslich werden mir die zwei Semester'als Gasthörerin bei Professor Nölting sein; intelligent und getttvoll wussteer uns die schwierige Materie lebend und fesselnd zu machen. Wir hingen alle
an seinen Lippen, um uns nichts entgehen zu lassen und nach dem Krieg, als ichihn als Landesminister in Lemgo begrüssen konnte, habe ich ihm noch das
Kompliment machen können, dass er mir die Türe zu einem Wissensgebiet geöffnethat, mit dem ich später so viel zu tun bekommen habe.
Dass diese Tür dann für mich für viele Jahre zugeschlagen wurde, hatte ich
damals nicht ahnen können, aber die Schuld daran, trug frau Dr. Marie ElisabethLüders. Oder soll ich ihr Gerechtigkeit widerfahren lassen und sagen, sie hat
das grosse Verdienst, mich vor Enttäuschung und Versagen geschützt zu haben.
Frau Dr. Lüders hielt damals in Lemgo einen Vortrag und man hatte es soarrangiert, dass ich ihr nach dem Vortrag, bei einem Zusammensein im kleinenKreis, vorgestellt wurde. Bang und zugleich erfreut von einer solch wichtigen
Dame des öffentlichen Lebens empfangen zu werden, habe ich mich mit Vater auf
den Weg gemacht und über mangelnde Freundlichkeit konnte ich mich nicht beklagen.
Aber ich war mit fast 18 Jahren noch so klein und schmächtig, dass mich einBlick von Verwunderung und Geringschätzung streifte und Frau Dr. Lüders meine
Zöpfe, die mir noch auf dem Rücken bummelten, mit einer graziösen Handbewegung
.ufhob und mir und meinem sozialen Sehnen das Todesurteil sprach.
"Zopfhasen können wir in Düsseldorf nicht gebrauchen, aber wenn Du in 5 Jahren
mal wieder zu mir kommen willst, können wir weiter darüber sprechen."
In dieser Zeit sind S Jahre eine Ewigkeit und empört wies ich es von mir, solange noch aus der Welt der Erwachsenen ausgeschlossen zu sein. Als ich viele
Jahre später doch den Jugendtraum verwirklichen konnte, ist mir deutlich
geworden, wie vorahnend Frau Dr.Lüders das kleine idealistische Mädchen vorsich selbst beschirmt hat. Denn gerade der Beruf der sozialen Fürsorgerin
verlangt eine Reife und Lebenserfahrung, wenn man wirklich darin etwas leisten
und den Familien, die man betreut, Stütze sein will, dass in diesem fall
grosse Jugend nur ein Nachteil ist.
wenn ich ehrlich sein soll, hat der Urteilsspruch von Frau Dr. Lüders mir zwar
Kummer gemacht, aber gebrochen hat er mich nicht, dazu hatte das Leben in dieser
Periode zu viel lacetten und es waren für mich zu viel Dinge da, an denen ich
mich freuen konnte. Keineswegs musikbegabt, ich habe auf dem Klavier nur
herumgestumpert, war es die Zeit der grossen Aufnahmefähigkeit für Musik und
da waren meine Freunde Heinz und Lotte Hochfeld-meine Lehrmeister.

i
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Kinder aus einer befreundeten Familie sassen sie viele freie Stunden hinter

dem Flügel und ich war häufig ihr einziges Publikum. was würde ich darum

geben, wenn Lotte mir nochmals Schubert vorspielen und Heinz Beethoven zum

Erklingen beringen würde. Lotte wurde mit Mann, Töchterchen und Mutter ein

Opfer der Raserei; sie wurden alle nach Polen verschleppt und dort verlor

sich ihr Lebensweg in dem Dunkel, das Millionen Juden verschlang. Heinz

und der jüngste Bruder Ernst hatten noch Gelegenheit vorher auszuwandern.

Heinz hat sich in Israel als Bauer sesshaft gemacht, mit Schweiss und

wahrscheinlich mit Tränen hat er in der Nähe von Tiberias seine Bananen - und

Tomatenpflanzungen geschaffen. Ernst ist ein erfolgreicher Kaufmann in

Sudafrixa geworden, der heute noch mit fanatischer Liebe am Lemgoer Wald

hängt. Ich weiss, dass er sich als Wohltäter für Freunde, die in Not gekommen

sind, wunderbar bewährt hat, ja das Leben stellt häufig andere Zensuren aus

als die Schule, in der er es niemals zum Primus gebracht hat.

Meine dritte Berufswahl stand unter einem glücklicheren Stern. Eine Leseratte

war ich schon immer gewesen und meine eigenen Märchen, die glücklicherweise

der Nachwelt nicht erhalten geblieben sind, habe ich meinen Freunden oft

erzählt und vorgelesen. Wen kann es da verwundern, dass ich durch die

Vermittlung eines Bekannten in einer Buchhandlung in Hannover landete und

dass ich dort nicht nur Pakete packte, Fakturen ordnete und Lagerbestände

aufnanm, sondern dass ich mich auch bemühte, eine literarische Ratgeberin

für viele unserer Kunden zu werden.

Deren bekannteste Kundin Vicky Baum war, die damals in Hannover lebte und

die das junge, unerfahrene Mädel manchmal als Gesprächspartnerin erwählte

und deren oesterreichische Liebenswürdigkeit und Charme meine Verlegenheit

V und scheu bannte. `

Ilse Drucker

1
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Im Herbst 1929 ging ich als Buchhändlerin nach Frankfurt/main. wenn es Liebe

auf den ersten Blick gibt, so war ich vom ersten Tag meines Aufenthaltes an,'
verliebt in diese Stadt. Und die Liebe blieb bis zum letzten Tag. Für einen

Liebenden ist es immer schwer, das Objekt seiner Liebe zu analysieren, auch

'ich kann nicht genau sagen, was für mich den Reiz dieser weltoffenen Stadt

ausmaehte. Wer es die unvergessliche Lage am breiten Fluss, der Wald, der

vor der Türe war? Waren es die Kunstschätze, die malerischen Gässchen der

Innenstadt, das reich pulsierende geistige und künstlerische Leben? alles
kam wohl zusammen, um Frankfurt für mich zu der Idealstadt zu machen und

den wirtschaftlichen Niedergang konnte man l929 noch nicht bemerken. Vielleicht
wussten die Eingeweihten schon davon, aber für ein junges Mädel, die arbeits-
eifrig und kulturhungrig diese Stadt erlebte, war nur der Glanz zu sehen.

Die Strauss'sche Buchhandlung, in der ich arbeitete, hatte einen jungen Chef

mit viel modernen Ideen. Er hatte das Geschäft erst vor kurzem übernommen

und wollte der alten Firma modernes Leben geben. Ihm schwebte vor, einer
geistig interessierten Kundschaft nicht nur Klassiker und Neuerscheinungen

zu verkaufen, er wollte auch durch eine ganz moderne Leihbibliothek gebildete,
t ` c

nicht so zahlungskräftige Schichten, die sonst keine Stammgäste in einer
Buchhandlung sein konnten, anzuziehen.

\.

So war es ein ganz gemischter Kreis, der sich in der Bibergasse einfand, es

wurde ein Stückchen Demokratie hier verwirklicht, da vom reichsten Industriellen
bis zum besoheidensten kleinen Studenten alles vertreten war. Ueberhaupt

möchte ich Frankfurt eine demokratische Stadt nennen, am Sonntag konnte man

z.B. (ein langes Wochenend gab es Ja damals nicht) von der Putzfrau bis
'zum Generaldirektor alles wandernd im Taunus antreffen. Nicht allein vom

ersten blässlichen Frühlingstag an bis tief in den Herbst fuhr man hinaus,

auch im Winter war man naturhungrig und streifte herume

Hein Zimmer ohne Pension hatte ich in einem weitläufigen, etwas altmodischen

Haus gefunden, dessen Aussicht auf Gärten mich entzückte. Da nahm ich mit in
Kauf, dass die Tapete keinen Halt mehr an den Wänden fand, dass der Teppich

mehr als abgewetzt war und dass die Tischdecke aus geümten Plüsch bestimmt

schon die Jahrhundertwende miterlebt hatte. Die Vermieterin, die Witwe

eines früher sehr reichen Mannes, war in dürftige Verhältnisse gekommen und

die grosse Wohnung bildete ihre Haupteinnahmequelle. Sie hatte sich bescheiden

in die Hinterräume zurückgezogen und die zwei repräsentativen, noch mit alter
Precht eingerichteten Vorderzimmer waren en kapitalkräftige Mieter vergeben.
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~~$j,é3 war ein junges Ehepaar, das eine ganze Weile meine Mitbewohner waren und

dadurch bshnte sich eine nette und unglaublich interessante Hausfreuhdschaft

an. Mir sind heute,nach so vielen Jahren noch Gespräche in der Erinnerung, '

die damals in der Küche geführt sind. Wir hatten Küchenbenutzung und sehr

häufig, wenn ich mir abends mein Ei backte oder mir eine Tasse Tee aufgoss,

var nicht nur Frau von Bcrck auch ihr Mann, der Solorepetitor an der Oper

1 in Frankfurt war, anwesend. Er hat sich später einen Namen als Jazzkomponist

// gemacht und war allen modernen Strömungen aufgeschlossen. Ab und zu bat er
mich in sein Zimmer, setzte sich an den Flügel und spielte mir Jazz vor,

- obgleich ich ihm offen sagte, dass diese Kunstrichtung mich nicht so entzückte.
Vielleicht wollte er mich bekehren.

» In diese Zeit fällt die Erstaufführung von Kurt Weill's Oper: Aufstieg und Fall
der Stadt Mahagonny, der zum einem so schrecklichen Theaterskandal führte. Ich
sehe noch Edmund von Borck vor mir, als er mir am nächsten Tag von dem

Tohnwabohu erzählte, der inTheater geherrscht hatte. Waren es fanatische
Kunstjünger, die die klassische Kunst schützen wollten, ablehnend gegenüber

jeder Ausserung der avant~ garde oder war es ganz einfach und schlicht nur
fanatischer Antisemitismus? Auch Edmund von Borck konnte mir darauf keine
Antwort geben, aber rückschauend kann man wohl sagen, es war Antisemitismus.

In dieser Stadt der Bothschilds, mit weitem jüdischen Einfluss, hatte sich
wohl so manches an Spannungen gebildet, das sich jetzt in einem wilden
Ausbruch lösen wollte. Uebrigens sind nach dieser Skandalnacht noch manche

ruhige Aufführungen der Oper von Kurt Weill gewesen und es gab überall heftige
' Diskussionen ob sie nun ein Wegweiser in eine moderne Opernzukunft sei oder

ein einmaliges Experiment, gebunden an die Genialität ihres Komponisten.

Der Schluss der Opernsaison brachte auch den Schluss der Eausfreundschaft mit
den Borck's._Sie gingen nach Kassel und ich habe sie nicht wiedergesehen.

Der Zufall hat mir mal im Kriege eine deutsche Zeitung in die Hand gespielt
und darin habe ich gelesen, dass Edmund von Borok vor Monte cassino gefallen
ist. Ein Junger, reich begabter Mensch, er war auch literarisch sehr auf der
Höhe, kam im Strudel des Unheils um.

Die Beschäftigung mit Büchern, die mir immer lieb gewesen ist, brachte auch

ihre Schattenseiten mit sich. Der Bücherstaub hatte sich sehr fest auf meine

Stimmbänder gesetzt, ich war manchmal heiser und da diese Heiserkeit im

Buchhandel nicht angebracht war, so empfahl der Arzt eine kurze Reise an die
See. Ich fuhr nach Norderney, wc auch Freunde von mir in Sommerfrische waren.

Das Reiseabenteuer, nach dem sich so viele Junge Mädel sehnen, das sie mit -'

allen Mitteln herbeiführen wollen, wurde mir am ersten Tag meiner Inselferien
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„in den Schoss geworfen. Als plötzlich ein Wolkenbruch die Badefreude störte

und alles Schutz suchte, kam ein sehr netter Kavalier um Obdach in meiner

Badezelle bitten. Nach kurzer Zeit schien wieder die Sonne, aber dieses

Intermezzo wer der Anfang einer Ferienfreundschaft, die mir noch Kopfschmerzen

und Unruhe besorgen sollte. Mein Verehrer hatte in diesem Sommergewitter sein

Herz an mich verloren und wir waren von diesem Augenblick an, unzertrennlich.
Welches junge Mädel liesse sich nicht entzückt und geschmeichelt die Verehrung

eines viel älteren Mannes, der sie mit Aufmerksamkeiten umringt, gefallen ?

Er erzählte mir von seinem Leben, das ihn viel ins Ausland führte, er war

Hamburger Grosskeufmann, das neben seinem Beruf, der Musik, die er über

alles liebte, geweiht war. Von seiner persönlichen Einsamkeit, da er bisher
noch nicht die Frau gefunden hatte, die ihm Erfüllung und Kameradschaft geben

konnte. Bahnte sich hier eine Gemeinschaft an, die auch mir Lebenserfüllung
geben würde ?

Zwei Erlebnisse in wenigen Tagen riefen mich in eine Wirklichkeit zurück,

die ich am liebsten nicht anerkannt hätte. Aber die mich nun zwang, sie

anzuerkennen; Ein festlicher Abend tereinte ganz musikliebend Norderney beim

Konzert von Helge Rosvänge und mein Khvalier hatte mich mit einer Konzertkarte
überrascht. In der Pause gingen wir, noch in Trance über diesen herrlichen
musikalischen Genuss, im Foyer spazieren, als mein Bekannter sich bei mir A

entsohuldigte. Gerade hatte ein Freund ihn entdeckt, der ihn begrüssen wollte
und auf den er jetzt zuging. Nach Ablauf des Konzertes gab er mir eine

Erklärung, die mir das Herz zusammenzog.

"Sein Sie mir bitte nicht böse, dass ich Såe vorhin kurz verlassen habe, aber

ich fand es besser, Ihnen meinen Freund nicht vorzustellen; ich kenne seine

Einstellung und weiss, wie antisemitisch er ist. Ich weiss auch, dass Sie

auf seine Bekanntschaft keinen Wert legen." Natürlich hatte er recht und die

Quintessenz eines längeren Gespräches war, dass man Fanatiker nicht überzeugen

kann, Sie wollen nur hassen.

Ein paar Tage später schlug er mir einen gemeinsamen Ausflug nach Borkum vor,

das er noch nicht kannte und das er sich gerne ansehen wollte. Ich schlug es

ihm rundweg ab, seine Begleiterin zu sein. Borkum, das Nordseebad, wo überall

Tafeln standen: Juden nicht erwünscht, war für mich bestbmmt kein erwünschtes

Ausflugziel. Eine hitzige Diskussion schloss sich an. Mein Bekannterh

beteuerte starrköpfig, dass ich unter seinem Schutz stände und kein Mensch

mich auch nur schief angucken würde. Und ich war genau so eigensinnig und

weigerte mich einen Fuss auf ein Stück Land zu setzen, auf dem ich nicht
willkommen war. Sein Gefühl der Ritterlichkeit konnte ich begreifen und
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-«li schätzen, aber mein Gefühl der Ablehnung war so gross, dass ich, selbst ihm
~ zu Gefallen, keine andere Entscheidung hätte treffen können.

“Allein ist er nicht gefahren, aber der Schatten, der sich seit unserem
~

` Zwistgespräch über unsere gerade jung erwachende Neigung gelegt hatte, war
so dunkel, dass verdeckt wurde, was bisher an Verstehen und Sympathie
aufgeblüht war. Ich fühlte mit innerer Gewissheit, dass ein gemeinsames
Leben im Schatten dieses Feindes, der Antisemitismus hiess, unmöglich sein
würde, dass nur eine ganz grosse, tiefe Liebe, von der wir noch weit entfernt
waren, den Abgrund überbrücken könnte. So trennten sich unsere Wege.

Im Herbst geisterte ein Gespenst durch Frankfurt, dass diese schöne,blühende
Stadt bald verwandelte. Das Gespenst der Arbeitslosigkeit. Es bekam bald die
Stadt in ihren Bann und wo es erschien, erweckte es Verzweiflung und
Fanatismus. An den Winter 1930/51 kann ich nur mit Schaudern zurückdenken.
Dauernd zogen Demonstrationszüge der Nationalsozialisten und der Kommunisten
durch die Strassen. Begegneten sie sich, dann war der Frieden der Stadt
gestört. Es hat Tage in 1931 gegeben, wo mein Chef entmutigt in die Laden -
kasse geschaut hat, die Einnahmen waren bis auf ein Minimum zurückgegangen
und keine Reklame und keine noch so vorzügliche Geschäftsführung konnte dem
Verfall Einhalt tun. Unsere christlichen Kunden zogen sich häufig zurück
und die jüdische Kundschaft fing schwer unter dem teils offen verlangten,
teils geflüsterten Boykottlcsungen an zu leiden.
Mein ganzes Herz hing an Frankfurt und an meiner Arbeit. Mein Chef, der noch
im Frühjahr und Sommer davon gesprochen hatte, mir eine Filiale einzurichten,
die ich selbständig leiten sollte, hatte weder Mut noch Initiative mehr.
So wusste ich, was eines Tages kommen würde und der Tag kam auch, wo man
mir kündigte.

Ä

Nicht wegen Mangel an Leistung, nur weil mein Gehalt erspart werden musste
und weil meine ältere Kollegin noch einen alten Vater zu unterhalten hatte, der
der grössten Not preisgegeben wäre, wenn man sie entlassen hätte. Ich hatte
Ja noch ein Elternhaus, das immer für mich offen stand und es waren so manche
Auslandsreisepläne aufgetaucht, die ich gerne verwirklicht hätte.
Trotzdem ging mir das Scheiden von Frankfurt ans herz. War es ein Ahnen, dass
es mehr sei als ein normaler Abschied, drückte die Zeit mit ihrer Ruhe -
losigkeit, der Ausweglosigkeit und dem Fanatismus so schwer auf mir? Ich weiss
es heute nicht mehr. Wohl weiss ich, dass ich mich am letzten Tag hinter den
Büenerregeen verkreenen hebe und btteren weinte.

Ilse Drucker `
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In meinem Fotokasten finde ich ein kleines Bildchen, es stellt die Villa
;"Les huissons" vor und im Januar 1952 war ich auf dem wege nach Fontainebleau,

wo sich besagte Villa befand, um einem Jungen Mädel von 15 Jahren deutsch

beizubringen und gleichzeitig fliessend französisch zu lernen. Eine Stellung

au pair, die mir die Möglichkeit bieten sollte, während eines Jahres nicht

nur französisch zu sprechen, sondern auch Land und Menschen kennen zu lernen.

Für mich war es doch wohl ein grosser Schritt, beruflich ins Ausland zu gehen

und ich war entsprechend aufgeregt, so dass ich, als ich an die französische

Grenze kam, kein Wort herausbringen konnte. Sieben Jahre hatte ich, nicht ganz

erfolglos, französische Verben gepaukt, hatte aus dem französischen ins

deutsche übersetzt und umgekehrt. Es war mehr als blamabel, nun an der Grenze

zu sein und nicht mal stottern zu können, aber es war, als wenn ein Schwamm

mein Gehirn leergewischt hätte, nicht mal in den Ecken fand sich etwas

brauchbares Wissen.

Rascher als ich es gedacht hatte, kam es dann zurück und was die Freundlichkeit

meiner Gastfamilie betroff, hätte ich nirgends besser aufgenommen werden

können, es waren besonders herzliche und verständnisvolle Menschen. Eigentlich

war es gar keine Familie und man konnte sie beim besten Willen nicht mal als

Ifranzösisch bezeichnen. Der Herr des Hauses war ein alter Amerikaner, in
zweiter Ehe mit einer Französin verheiratet, deren Enkelin ich nicht nur

die Schönheiten und Kniffligkeiten der deutschen Sprache beibringen sollte,
ich war auch als ihre ständige Begleiterin ausereehen.

Warum man ein 15 jähriges uädel keinen Moment aus den Augen lassen durfte,

war mir im Anfang schleierhaft, auch wenn die Stellung der jungen Mädchen

in damaliger Zeit in Frankreich eine ganz andere war als in Deutschland.

Es erschien mir wirklich übertrieben, dass man ein so grosses, gesundes

Mädel zur Schule bringen und wieder abholen musste und man sie auch sonst

ständig bewachte. Lebensmüde war meine Elyse nicht, wie hätte auch ein

Junges Wesen, ausgestattet mit Liebreiz und Intelligenz an Selbstmord

denken können und auch charakterlich war sie ganz einwandfrei. Nach und

nach, vor allen Dingen von einer Verwandten, die besuchsweise bei uns war,

habe ich dann den Grund für diese Ueberwachung, die man polizeilich nennen

konnte, gehört. Das Leben schreibt manchmal Dramen, die wir als unnatürlich

bezeichnen, wenn wir sie von einem Romanschriftsteller aufgetischt bkommen.

Und dieses war die Tragödie meiner Schutzbefohlenen.

Ihre Kutter, genau wie die Tochter durch-Schönheit und Geist ausgezeichnet,

hatte Jung einen halb englischen halb deutschen Mann geheiratet. Die Mischung
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scheint in diesem Fall nicht besonders gut gewesen zu sein; denn der Junge
Ehemann, dem es an Charakterstärke fehlte, verliebte sich nicht nur in eine
um 20 Jahre ältere amerikanische Tingel-Tangelsängerin, er wollte sie auch
vom Fleck weg heiraten und verlangte von seiner Frau die sofortige Scheidung.
Die junge Frau wollte schon, des Kindes wegen, nicht einwilligen und sagte nei:
Worauf der Ehemann sie totschoss. Es war in der turbulenten Zeit des ersten
Weltkrieges in Paris und der Vater von Elyse floh ins Ausland und ging später
nach Amerika.

E

Jetzt wollte er, so wurde mir in bedeckten Worten gesagt, die junge und
hübsche Tochter nach Chicago entführen und so musste ich als Cerberus
fungieren. Ob ich im Ernstfall meiner Aufgabe gewachsen gewesen wäre, bezweifl
ich, aber glücklicherweise hat sich während meines dreimonatigen Aufenthaltes
nichts gerührt und geregt.
Da der Aufenthalt für ein Jahr angesetzt und die Leute reizend zu mir waren,
mussten schon ganz besondere Ereignisse eintreten, um mich aus einem Lande,
das ich so verehrte, zu vertreiben. Es war nicht die Kälte, die in diesem
Winter plötzlich und ganz unfranzösisch einsetzte und der unsere Zentralhei ~

zung nicht gewachsen war. Es war auch nicht die Unordnung, die man bei uns
vielleicht als ponische bezeichnen würde, die mich störte. Obgleich ich
bedauerte, dass die Handtücher dem Schweizer Käse ähnelten und das herrliche
Sevre - Porzellan unter einer Decke von Staub kaum zu erkennen war.

Aber das Verhängnis kam für mich in der Form einer Freundin von Elyse, einem
sehr liebenswerten und warmherzigen Geschöpf, die nur einen Nachteil hatte,
dass sie die Tochtür eines hohen französischen Offiziere war. Die beiden
Mädel waren Busenfreundinnen und nicht nury dass Jacqueline häufig zu uns
kam, ab und zu begleitete ich meine Schutzbefohlene zum Elternhaus von
Jacqueline, wo ich aber niemals den Vater traf.
Wer beschreibt mein ungläubiges Erstaunen, gemischt mit Empörung, als ich
eines Tages, es war Mitte April, einen Ausweisungsbefehl für mich im
Briefkasten fand. Weder ich, noch meine Gastgeber konnten ihren Augen
trauen, aber es stand dort schwarz auf weiss, dass ich innerhalb kürzester
Zeit Frankreich verlassen müsste. Ich muss wirklich sagen, dass die Trauer
und Verzweiflung bei meinen Leutchen viel grösser war als bei mir und dass
sie alles taten, um das Unheil abzuwenden. Sie mochten mich gern und das
war bei Madame wirklich verwunderlich; denn im allgemeinen hatte sie die
Deutschen nicht ins Herz geschlossen. Verständnis hatte ich dafür, da sie
mir erzählt hatte, dass das Gut ihrer Eltern beim Einmarsch der deutschen

X

,
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Truppen in 1870 ganz verwüstet werden war. Und ganz zu schweigen von den

schlechten Erfahrungen mit dem halb - deutschen Schwiegersohn. Es lag nicht
an ihnen, dass ich in den letzten Tagen des April abreiste, sie hatten den '

ganzen Kreis ihrer Beziehungen für mich mobil gemacht, man hatte mich selbst
in Paris zu einer einflussreichen Persönlichkeit geschickt, die eingreifen
sollte. Auch ich versuchte, auf die Höflichkeit der Franzosen spekulierend,

wenigstens für einige Monate Aufschub zu erhalten aber mit Höflichkeit and

gewinnender Freundlichkeit bekam ich Absage auf Absage. Warum ? Zuletzt
hörte ich ganz zaghaft angedeutet, dass man mich, da man mich mehrfach aus

dem Hause eines französischen Offiziere herauskommen sah, für eine deutsche

Spionin hielt. Obwohl mir zu diesem, vielleicht interessantesten aller Berufe

sowohl die Neigung wie die Eignung fehlte, muss man mir wohl soche Kapazitäten
zugetraut haben. Vor mir steht Jetzt das Bild meines Schützlinges, mit der
ich noch Jahre in Korrespondenz stand, mit der rührenden Inschrift: A ma fidåle
Ilse, que j'aime beaucoup et encore beaucoup. Elyse Septembre 1952.

Ich habe oft in Bitterkeit gedacht, warum man mich in Frankreich nicht in
Ruhe gelassen hat, aber wenn ich an die Gespräche mit dem Herrn des Hauses

und noch anderen Franzosen zurückdenke, kann ich mir selbst sagen, dass man

in der Zeit des aufkommenden Nationalsozialismus, alles was aus Deutschland

kam, mit dem grössten Misstrauen betrachtete. Zwei deutsche Invasionen in einem

Menschenalter hatten doch tiefere Spuren hinterlassen als viele Deutsche sich
denken konnten und der Name Hitler wurde überall mit Widerwillen und Abscheu

ausgesprochen. '

Ueber die politischen Ereignisse in Deutschland in 1932 kann ich nichts sagen,

ich nahm sie nicht mit wachem Geist auf, da eine schwere Krankheit meiner

Mutter, alles was an Aufmerksamkeit in mir war, absorbierte. Es war ein Kampf

gegen den Engel des Todes, geführt mit der aus Verzweiflung geborenen

Entschlossenheit einer liebenden Tochter. Wie ein Schleier liegt es für mich

über den letzten Ereignissen in der Republik von Weimar, die verurteilt war

zu sterben, weil sie selbst wehrlos, von allen Seiten angegriffen wurde.

Aber an ein friedliches Wochenende bei Freunden in Celle erinnere ich mich noch

genau, es war der Freund aus Lemgo Walter Lenzberg, der als Jurist einen

ehrenvollen und zukunftversprechhnden Platz beim Oberlandesgericht in Celle
bekommen hatte. Er und seine junge Frau hatten sich eine Häuslichkeit geschaffen,

gekennzeichnet durch Einfachheit und geschmack. Hätte ihm damals eine Wahr -
sagerin die Ereignisse des kommenden Jahrzehntes vorausgesagt, er hätte wohl

über so viel Unsinn gelacht. Denn es liegt nicht auf dem Wege eines deutschen

Richters nach einer abenteurlichen Reise über den Ocean als Arbeiter hinter
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einer Maschine zu stehen.

Als ich Lenzbergs in l953 in Chicago besuchte, hatten sie die grössten

Schwierigkeiten schon längst überwunden, hatten sie wieder eine hübsche

Häuslichkeit und konnten wir schon wieder lächeln übern ihre Erzählung, dass

sie sich von den Nachbarn Stühle leihen mussten, als sie zum ersten Mal

wieder in Amerika eine kleine Feier gaben. Doch ich glaube, erst in Zeiten

der Not können Menschen zeigen, welche Persönlichkeiten sie sind und von

Lenzberge kann man nur sagen, dass sie sich, wc das Leben sie auch hingestellt

hat, wunderbar bewährt haben.

War ee, um den abgedrcschenen Ausdruck vom Tanz auf dem Vulkan zu gebrauchen,

die innere Unruhe und die nicht zu leugnende Angst die mich, da es der

Mutter viel besser ging, in einen Vergnügungstrubel trieb. Lampenlicht,

Tanz, grosses Abendkleid, kleines Abendkleid, alles musste zusammenspielen,

um die Vorahnung von etwas Unabwendbarsm totzuschlegen.

In der letzten Januarwoche in 1933 war ich zu einem Bull bei der Gesellig -

keitsvereinigung Schlaraffia in Bielefeld eingeladen, es war, wie man sagte,

ein gelungenes Fest und ich kam fröhlich und beschwingt nach Hause. War es

eine echte Fröhlichkeit ? Hatte die Seele noch Flügel, um sich am Tanz zu

erfreuen ? Ich glaube es nicht, aber ee war ein Spiel, das wir alle

mitspielten.

Sehr selten hörte ich die Nachrichten am Radio. Aber am 30. Januar 1933

hatte ich den Apparat angestellt und konnte so einem historischen Augenblick

beiwohnen. Der böhmische Gefreite war Reichskanzler geworden von Deutschland.

Mein Verstand_sagte mir, dass es wohl nicht zu schlimm werden würde, da

js auch noch andere Kräfte in Deutschland anwesend waren.

Aber das Herz sprach lauter und wollte nichts vom Verstand wissen.

Und die tiefsten Erkenntnisse sind die Erkenntnisse unseres Herzens.

Ilse Drucker
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Waren es die Räder des Zuges, die sangen: Heimat, Heimat, oder war es eine

innere Melodie, die in mir ertönte, als ich die wohlbekannten und so

geliebten Hügel und Wälder, die Wiesen und die alles beherrschenden Türme

der Nicolaikirche sah?

Vor mehr als zwei Jahren, in 1934 hatte ich Abschied genommen. Abschied

von der Jungmädchenzeit, Abschied von den Eltern, die ich irgendwie hilflos,

preisgegeben der Willkür des Dritten Reiches einsam nnrücklassen musste.

Denn fortan sollte meine Heimat, an der Seite meines Mannes in Holland sein,

das seine Grenzen, wie schon so oft, den Flüchtlingen, den Verachteten und

Vertriebenen geöffnet hatte.

Nun kehrte ich zu einem kurzen Besuch ins Elternhaus zurück, das so verändert

war, vielleicht weniger im äusseren Sinn als in der Atmosphäre. Kein frohes

Lachen kam mehr auf, kein Scherz und nur noch wenige der alten Freunde

wagten den weg in ein Haus, das so vielen früher nicht nur eine gastliche

Stätte sondern auch ein Hafen gewesen war. Wohin sie oft in Bedrängnis und

Kummerniss gekommen waren und immer getröstet und meistens geholfen von

- dannen gingen.

Aber das Dritte_3eich hatte ein neues deutsches Wörterbuch geschaffen und

- die Worte Dnkbarkeit und Freundschaft waren, soweit es sich um Juden

handelte, häufig gestrichen. Geblieben war für mich die Wärme des Hauses, die

die Tochter wie immer umhüllte und das unbeschroibliche Gefühl in der

herrlichen Alten Hansestadt zu.sein. vertraut aus Kindertagen und in einer

Landschaft, die man sich erwandert hatte, in der auch alles vertraut war,

von der Biegung des Flusses bis zur kleinen Tannenschonung oben im Walde.

Die Harmonie der Landschaft sprach wieder zu mir und trotz des tiefen Schmerzes

um alles, was uns schon genommen war und in dem unbestimmten bangen Vorgefühl,

was noch an Demutigungen und Herzeleid auf uns wartete, war ein Besuch in

Lemgo ein Idyll. '" _

So hatte ich es gehofft, so war es geträumt. Vielleicht war es ein sträflicher

Leichtsinn in einer so "heroischen" Zeit ein Idyll zu erwarten, vielleicht

zeugte es nur von meiner falschen und weltfremden Einstellung, dass ich

etwas erwartete, was die Gegenwart nicht geben konnte. Das spinngewebe der

Träume und Beschaulichkeit zerriss vor dem Aufruf der Gestapo.

Im Ballhaus in Lemgo wurde ich erartet, am nächsten Horgen um ll Uh hattr e

ich zu erscheinen. Gründe für diesen ungewöhnlichen Besuch wurd ni hten o

angegeben. Und es war auch kein Besuch, den man mit den abgedroschenen Phra 'sen
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±/E / ' `/ dass man sich nicht wohlauf fühlte, dass man keine Zeit habe oder gerade an
diesem Tage anderweitige Verpflichtungen eingegangen sei, ablehnen konnte.
Vielleicht war einen Augenblick die Qual der Wahl da, so rasch wie möglich
nach Holland zu fahren, alles hinter sich zu lassen, was sich an Ungeist
und Barbarentum in Deutschland eingenistet hatte. Aber dieser Weg stand mir
nicht offen; es wäre die Preisgabe der Eltern gewesen, deren Glück jetzt ?n4á4“
denn je von dem Wiedersehen mit ihrem Kind abhängig war.

Es war ein schwerer Weg. Nichts sprach heute zu mir von der erlesenen
Schönheit der alten Giebel, keine Bewunderung brachte ich für den Bürger -
fleiss und den Bürgerstolz auf, der sich in den wuchtigen Mauern der
Patrizierhäueer offenbart. Nur Angst und Bitterkeit waren in mir. Auch
diese Stunde ging vorüber. Ohne Misshandlung und ohne Gewaltanwendung.

Ich blickte in ein Gesicht, das weder hässlich noch schön war, nur leer
und stumpfsinnig. Ein Befehlsempfänger, der seine Befehle weitergab.
Dieser Befehl lautete: "Sie haben Lemgo morgen zu verlassen und dürfen
nur mit einer amtlichen schriftlichen Erlaubnis wieder Deutschland betreten."
Frage: "Warum ?" "Antwort: " Ich weiss es nicht."
,Was hätte ich nach dieser Unterredung um schauspielerieche Begabung gegeben,
um den Eltern die Komödie vorzuspielen, es wird so schlimm nicht werden,
man wird mir bestimmt die Einreise gestatten.
Aber ich bin eine klägliche Schauspielerin und so war es nur eine Probe
der Tapferkeit, die wir zusammen ablegten. Vater, Mutter und ich versicherten
uns immer wieder, dass wir uns in Lemgo wiedersehen würden. Worte, aus =

gesprochen ohne Glauben, ohne Ueberzeugung, nur Worte, damit kein verzweifeltes
Schweigen uns die Haltung, um die wir so mühsam kämpften, rauben konnte.

Keine Henkersmahlzeit sollte bereitet werden, nur den einzigen Wunsch
hatte ich, allein Abschied vom Walde zu nehmen. Wie oft hatte ich
Kinderfreude - und Schmerz in den Wald getragen und immer war ich getröstet
oder mit einem gesteigerten Glücksgefühl zurückgekommen.

Rainer Maria Rilke sagt in seiner Einleitung nur Künstler ~ Monographie
Worpswede, von der Erde, die er erfühlt hat, wie nicht viele vor ihm und
nicht viele nach ihm, sie erfühlen werden :
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" Sie weiss nichts von uns. Und was die Menschen auch erreicht haben

mögen, es war noch keiner so,gross, dass sie teilgenommen hätte an

seinem Schmerz, dass sie eingestimmt hätte in seine Freude. Manchmal

begleitete sie grosse und ewige Stunden der Geschichte mit ihrer

mächtigen brausenden Musik oder sie schien um eine Entscheidung windlcs,

mit angehaltenem Atem stille zu stehn oder einen Augenblick geselliger

harmloser Froheit mit flatternden Blüten, schwankenden Faltern und

hüpfenden Winden zu umgeben - aber nur um im nächsten Momente sich

abzuwenden und den im Stiche zu lassen, mit dem sie eben noch alles

zu teilen schien. "

Heute teilte die Erde für einen einzigen kurzen Augenblick das Leid *är

eines ihrer Kinder. Der Herbstwald schwieg, der feine Nebel erstickte

die Geläute und sein Schweigen sprach viel lauter als das Rauschen

eines Orkans. Es war, als wenn der Wald sich schlafen legen wollte,

damit sein Schlummer ihn von allem Grauen der sinnlosen Gewalt abschlösse.

Seine heilende Kraft wollte er einem verwundeten Menschen schenken, wie

er sie so oft seinen verwundeten Geschöpfen geschenkt hatte. Es war,

als wenn die Last, die mir aufgebürdet war und die ich nicht tragen

wollte, auf einmal viel leichter geworden und das Lächeln, das nur eine

Grimasse gewesen war, hatte nun nichts maskenhaftes mehr. Diktatoren

kommen und gehen, aber der Wald ist ewig. Sein leises Atmen überstimmt

ihr Gebrüll. Für diesen einzigen Augenblick gab ep mir nochmals das

Gefühl der Geborgenheit.

Vielleicht war ich nicht einmal erstaunt, dass ich zurückkommend,

meine christliche Freundin zu Hause auf mich wartend fand. Zum Wunder

der heilenden Natur gab es nun das Wunder der heilenden menschlichen

Wärme. Ich weiss nicht, ob sie der Weg in unser Baus Ueberwindung

gekostet hatte, die Ueberwindung der Furcht durch die herzliche

Anteilnahme. Ich fragte nicht, sah die ausgestreckte Band und wusste,

dass es Werte gibt, die kein Adolf Hitler zerstören kann. Wir sprachen

nicht viel, was sollte auch gesagt werden, jedes Wort war zu viel.
Aber ihre Tapferkeit und ihre Grösse hatten Ja keine Worte nötig.

Dass sie in dieser Stunde bei mir war, nahm dem Schmerz seine Bitterkeit.
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Aueh wenn sich unsere wege äusserlich trennen würden, das Gemeinsame

der Freundschaft würde bleiben. Nichts Gutes, was uneigennützig in der

Welt getan wird, wird untergehen. So gab mir die Freundin als

Vertreterin des "anderen Deutschlands", das jetzt unterdrückt und

vergewaltigt wurde, den Abschiedsgrss.

Am nächsten Tage war ich auf der Heimreise. Wohl nahm die Netzhaut

die bunten Bilder, die in ihrer Buntheit so gefährlich waren, die

Hakenkreuzfahnen, die Uniformen der S.A. und der Hitlerjugend auf,

aber es waren Bilder, die nicht haften blieben. Vielleicht weil mein

Inneres durch das Bild der Freundin ausgefüllt war, die ohne bei mir

zu sein, mich in die neue Heimat begleitete.

Grenzbahnhof Kaldenkirchen. Letzte Station eines, bis zur Unkennlichkeit

veränderten Landes. Dann rollte der Zug den saftigen Weiden Hollands,

die mit den friedlich graaenden Kühen für mich ein Symbol der Ruhe

und der Ausgeglichenheit geworden war, zu. Ich stand am Fenster und

~seh,die letten_pichter.von Deutschland verlöschen.

Ilse Drucker
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wie oft hatte ich meinen Freund Gerhard geneckt: "Wenn das Tausendjährige

Reich herum ist, zeige ich Dir den Teutoburger wald." Nicht viele
Landschaften sind so weich und lieblich, wie seine mit Buchen, Eichen

und Tannen begrünten Hügel. Als Berliner war ihm wohl das Riesengebirge,

der Harz und der Thüringerwald bekannt, doch Westdeutschland war für ihn

terra incognita._
So gab ich mir grosse Mühe, aus meinem Erinnerungsschatz alle; auszukramen

was mir an Bildern aus der Heimat haften geblieben war und ich versuchte

vor seinen Augen die Verträumtheit des Donoper Teiches an einem Junimorgen,

die herbe Schönheit der Plastik an den Externsteinen und das Farbenfest

der Egge an einem sonnigen Herbstteg erstehen zu lassen.

Sein vielversprechendes Leben wurde in Auschwitz ausgelöscht. So konnte

er nicht mein Begleiter sein, als ich im Oktober 1946 wieder zu einem

kurzen Besuch nach Lemgo kam, um endlich den alten Vater, der die Qual

von Theresienstadt überstanden hatte, zu sehen.

Er war heimgehommen im_$ommer 1945, ohne seine gütige Lebensgefährtin,

ggfäg älteste Tochter und seinen einzigen Enkel. Unfassbar der Zoll, den

er dem Wahnsinn bezahlt hatte. Nun verlangte er mich zu sehen und

verständnisvolle und beziehungsreiche Holländer gaben mir die Möglichkeit,

seinen Eerzenswunsch zu erfüllen.

Ich habe mich oft gefragt, ob diese Reise Wirklichkeit war oder nur ein

Fantasiegebilde, da mir während der Fahrt alles fremd war. Geisterstädte

voll Ruinen tauchten auf, Menschen, die eine Sprache sprachen, die ich

viele Jahre nicht mehr gesprochen hatte. Ueberfüllte Züge, Reisende

häufig ohne Koffer, nur mit grossen Pappdosen beladen und dazwischen die

Uniformen der Besatzungsmacht. Freuen, nein das konnte ich mich nicht,
die Freude war verschüttet in der Zeit meiner Flucht vor der deutschen

Gestapo, die mich von Schlupfwinkel zu Schlupfwinkel gejagt hatte.

Geblieben waren der Schmerz und die tiefe Dankbarkeit gerettet zu sein,

die nun ihren Ausdruck in sozialer Arbeit fand. So wollte ich eine

Dankesschuld tilgen, die ich dem holländischen Volk, meinen ßbttern

schuldete und gleichzeitig ein winziges Steinchen beitragen für den

Bau einer neuen Welt, geboren aus Angst und Verzweiflung, die der jungen

generation aller Länder eine Mutter und keine Stiefmutter sein sollte«
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Vielleicht hätte ich mich bis ins unendliche in Tagträume versponnen,
aber ich musste Landwege laufen, auf zugigen Bahnsteigen warten und

dann kam die Reise in Bielefeld ganz unerwartet zu ihrem Ende. Man hatte
nur ein mitleidiges Lächeln für mich, als ich fragte, ob denn garkeine
Möglichkeit mehr sei, nach Lemgo zu kommen. Nur jemand aus dem Ausland
konnte solch törichte Frage stellen und Hotelzimmer konnte man mir auch

nicht anbieten. wie naiv, in 1946 solche Ansprüche zu stellen. Aber Hilfe
für mich blieb doch nicht aus, ein Mitropewagen war irgendwo hinter dem

Bahnhof niedergesetzt und dort konnte man mich "gastfrei" empfangen und

mir sogar Nachtruhe gewähren.

Wie vertraut war mir Bielefeld von Schultagen gewesen, aber in diesem

Gewirr von Schutthaufen und Schlaglöchern wäre ich in der Dunkelheit
wie ein im Walde verirrtes Kind gewesen, wenn nicht ein hilfreicher
Bielefelder mich dorthin gebracht hätte, wo Licht und Wärme war. Zwei

Stunden später konnte ein rasch benachrichtigter Vater sein Kind nach

vielen Jahren in die Arme schliessen. Heimkehr der verloren geglaubten
Tochter; denn es hatte eine ganze Zeit gedauert bis die Verbindung
zwischen Lemgo und Amsterdam hergestellt war. Ein Tisch voll mit guten
Dingen, die Verwandte und Freunde aus dem Ausland geschickt hatten,
wartete auf mich und die Hausmitbewaohner, Vaters Glück teilend, hatten
als Blumendekoration eine Efeuguirlande zum allgemeinen Fest beigesteuert.

Es war eine Woche des Sprechens und des Schweigens. Wir sprachen über
so viel nichtige Dinge wie Menscheåätun, die einander dauernd sehen.

Wir sohwiegen über das, was wir nicht ertragen hätten, aufleben zu lassen,
dazu waren die Wunden noch zu frisch, das Leid und der Jammer um die,
die wir hergeben mussten, noch zu gross. Aber ein Schweigen kann wohltätig-
sein. Für uns war es wie die heilende Hand des grössten aller Aerzte, der
unser Schicksal nach seinen,unerforschlichen Wegen leitet.
Nun stand ich wieder vor den alten Giebeln, die mir so oft erschienen waren,

wenn ich ihr Bild am wenigsten gebrauchen konnte, nämlich wenn ich meine

letzte Kraft zusammennehmen musste, nur zu dem einen Zweck: zu überleben.
Nach dem Chaos der meisten deutschen Städte wirkte Lemgo wie ein Stein
gewordenes Museum. Wo gab es das noch einmal in Deutschland, eine Stadt,
die erhalten geblieben war und die nun wirkte, wie eine wertvolle alte
Uhr, die man unter einer Glasglocke bewahrt hatte.
Wieder ging ich die bekannten Strassen und weiter noch, der Bega entlang,
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am Braker Schloss vorbei, den weg, den ich so oft zur Freundin gemachthatte. Zehn Jahre sind eine lange Zeitspanne und doch nicht mehr alsein Tag, wenn freundschaftliches Gedenken sie überbrückt. So standenwir uns dann wieder gegenüber, verändert und unverändert und konnten
den Faden weiterspinnen, der vor 10 Jahren jäh abgerissen wurde.

Auch dieses Mal gab es nicht viel Worte, dazu war das Geschehn zu stark
gewesen, aber das Gefühl der unveränderten Freundschaft gab mir Wärme
und innere Ruhe. Noch unendlich oft sollte sich die schwere Eichentürihres Hauses für mich öffnen und konnten wir uns erzählen von dem, waseinmal war und von dem, was vielleicht einst sein würde. Aber dieseserste Treffen nach dem Kriege wird mir immer unvergesslich sein. Jetztkonnten wir uns die Hand geben und sagen : Auf baldiges Wiedersehen.

In Sturm und Regen nehm mich der wald wieder auf, aber war nicht in
dem Rasen des Sturmee die Verheissung zu hören, dass in meiner neuen
Heimat und im Land, wo seit undenklichen Zeiten meine Vorfahren gelebthatten, die Ruinen aufgebaut werden würden, Dassàman sich bemuhenngßrde,die zerriásenen Fäden wieder zu knüpfen.

Vielleicht noch nicht stark genug für die jetzige Generation, aber
unzerreissbar für spätere Generationen, die die Kraft finden würden,
aus der Lehre der Jahre des Unheils, den Glauben an die Unzerstörbarkeit
der menschlciehn und geistigen Werte aufzubauen.

Ilse Drucker
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