Aus dem Leben und Leideﬂ der Familie Sternheim in Lémgo.‘
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- Das Finale mag am Anfang dieser Schilderung stehen.Sie ist auch ein
v ‘ Zeitdokument aus unserer. immer noch nicht bewsltigten Vergangenheit.
. Das Gedschtnis vieler Mitburger einmal wieder aufzufrischen ist ja

‘unumginglich notwendig. ”Q.‘ L

., Da sall einige Wochen nach Bgendlgunp des zwelten Weltkrieges in ei*
~ nenm diirftig ausgestatteten Limmer im Sternheimschen Hause an der-;@
?*-Paulinenstraﬁe in Lemgo der elnstige Besitzer dieses Hauses und’ der
© - dazu gehdrigen weiten Getreidelagerraume :Kaufmann A&if Sternheim.Er

war als einziger Uberlebender seiner Familie aus der Holle des K2

Theresienstadt heimgekechrt ,fzau, Tochter und Enkelkind aber blieber

dort s verhungert, vergast-wer)welﬁ wie sie umgebracht worden sind'u‘,
Nun saB da,wo diese Familie einst so gluckliche Tage verlebt hat=

‘ﬂte, ein fruhzeitig gealterter Mann,ein Fremder im eigenen Heim,auf

‘der Kante seines Bettes. Uber die fahlen Wangen liefen die Tridnen aut
- Rosen,die ihm die Tochter einer mit ihm und seiner Frau einst be=

‘freundeten Pamilie gebracht atte.Ein bi-fteres Wort:"Ich kann Dir

~* nicht einmal einen Stuhl anﬁaeten... 'sein Blick in das fast armé&ch
i :,';aixsgesta.ttete Zimmer sagten lee Unausgesprochene.Ein Stuhl mit.
'“einer Waschschale, eln Nagel 1n der Wand an dem Uberzieher und Hut
hingen,das Bett und ein alter T}sch-——ga das war alles.Es zeigte,
“wie NutznieBer des Dritten R?iches sic!' aus dem einst so wertvollen
B ﬂ Mobillar gesegnet hatten, Denq diese Familie war einst wohlhabend
-~ und iberall in der Stadt anpesehen. _
“An der PapenstraBe in den mlt"den schon geschnitzten Glebeln ausge—
statteten Hiusern 3g und 3@1ﬂhr der aus Paderborn kommende Getrei-w
Jdekaufmann Adolf Sternhelm-es mag kurz nach der Jahrhundertwende
.. . gewesen sein-in Lemgo nach Ubernahme des alten Getreidegeschafts Hk
'E'irUhlmann ansassig geworden Bald schon ‘hatte er sich als guter,fachz?
'I'kundiger und reeller Kaufmann einen guten Ruf erworben.Der Erfolg
. blieb nicht ‘aus;und dann ubernahm er vom-Bankier Lenzberg -den gro4ﬁ
':ﬁgj, Ben Lagerschuppen zwischen Paulinenstraﬁe und Detmolderweg(heute ff
. Firma Koster)mit dem auf dem Grundstuck stehenden Wohnhause, - :35
_ Adolf Sternheim wurde bald nicht nur als seridser Kaufmann,sondern’
"'i-in der Offentlichkeit dadurch, bekannt, daB er auch in Lemgo eine "di
' Sanit#tskolonne vom Roten ngﬁgfgle er schon an seinem fruheren _,f
Wohnorte Paderborn in- glelcher Weise gewirkt hatte.Komonnenarzt  ;§
war Dr.med. Corvey,spater Dr. med Pape.Biirger Lemgos unterstiitzten ﬁi
dieses Werk,eine andere Judische Familie,M.L.Kabaker,stiftete die |,
¥Ujerste fahrbare Krankentrage an ein Krankentransportauto dachte in’?
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jener Zeit vor dem ersten Weltxriege noch niemand Im Weltkriege"'
,1914/18 konnte die junge Sanitatskolonne .sich in der Pflege vieler
Verwundeter und Kranker in der Alten Hansestadt bewdhren. ““N
o S0 kam die Familie Sternheim zZu Ansehen und wirtschaftlich zu einem
fri soliden Wohlstand.Ein gluckliches Familienlcben umschloB alle Glieden
i “dieser Pamilie,bis---ja,bis- d1e Fanatiker des Hitlerregiems alles
: “brutal zerschlugen,alles “entejgneten" und dann-die Familie bis auf :
~‘die im Auslande verhelratete gungste Tochter in die Hblle des K2
‘Theresienstadt verschleppten. ' . ““ﬁ’,
}QNun war der Femilienvater als einziger zuruckgekommen verhatmt ausgef
hungert,ausgepliindert, selner Lleben brutal beraubt.Nun hétte er sich
réchen konnen, aber die Stadt erlebte einen Geschlagenen,der alle be=
'schamte Er kannte keine Rache,e” vergab allen.Bald schon erbaten-und
o bekamen'-v1e1e ehemalige Mitbﬁrﬂer Jene "Persilscheine",die ansténdi:
J - ges Betragen vor dem Entnazifizierungsausschuﬁ dokumentieren sollten.
\Manchervhat sich damals gewupdert,welche Leute sich plotzlich als

S|

‘Adolf Sternheim ist denn in“Lémgo friedlich gestorben.Viele alte
,«} Lemgoer erinnern sich noch seiner und seiner Familie,die ohne Jedes
rschulden solch unendllches Leid erdulden muBte. LT
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0 selig, o selig, ein Kind noch zu sein

Es war als wenn so viele leichte und schwere, oft sogar sehr schwere Jahre o
fiywoggewisoht waren, als meine Freundin Aenne und ich durch New York liefen,
?%hanchmal die roten Stoplichter iibersehend, die den Verkehr dort in vor =
bildlicher Weise regeln, weil wir das auch von Lemgo nicht gewohnt weren.

-Dass-sicﬁ'eine Kinderfreundschaft, die mit 5 Jahren geschlossen wurde, 80
Sewahren wiirde, héitte wohl niemand den beiden kleinen Midchen prophezeien
kbnnen, die nun ein herzliches Wiedersehen in Amerika feierten. Das Schicksal
hatte sie z2wer getrennt, aber nicht auseinandergebracht und es ging so, wie

es in all diesen Fillen mit Frage und Antwort geht: "Weisst Du noch?"

‘"Naturlich veiss ich das noch."

'So lebte eine Zeit wieder auf, gefullt von Kinderspielen, Schularbeitssorgen,

' waldspaziergingen und Backfischschwidrmereien. Ich sehe mich noch ‘als sieben=

' j&hriges Kind am 3. Mai, deﬁ Geburtstag der Freundin im weissen Kleidchen,

léin winzigeé Paket fest geklemmt in der Hand haltend, zu Familie Michaelis
gehen, Schon im festlichen Yorgefiihl auf die Geniisse, die meiner dort warteten,
nﬁmlich Limonade und lippischer Butterkuchen und als H8hepunkt von allem,

' sp&ter der Fisch aus Schokoladanpudding, von dem ich dachte, dass auf der
ganzen Welt nichts 80 gut schmeckte. ' )

- Der Geburtstagsfreude war ein Drama vorhergegangen, mit elterlichen Ermahnungen
doch vernunftig zu sein und mit dem kindischen Tritz, ein einmal gekauftes
Geburtstagsgeschenk nicht wieder umtauschen zu wollen. Dieses Geburtstags =

: geschenk war in meinen Augen daa aparteste Schmuckstuck, das eine Siebenjihrige
tragen konnte, némlich eine Brosche in Form eines Krokodils aus Doubléd mit '
‘funkelnden griinen Glasaugen. Keine Trinenflut konnte meine Mutter von ihrem

festen Entschluss abbringen, dass das Krokodil umgetauscht werden musste
und so war ich schweren Herzens ins Geschidft zurﬁckgegangen, um mein Geschenk
fiir eine andere Nippsache zu tauschen. B
Sicher ein Dutzend kleine Middel waren die Partner‘an dieser "Maifeier" und
all das erstand wieder einmal bei den Gesprichen in New York in 1949, auf
die wir uns so lange schon gefreut hatten. Aemne und ihr Mann hatten
"untergetaucht" in Belgien den Xrieg iiberstanden und bauten sich nun durch
unermiidliche Arbeit wieder dhre Existenz in dem herrlichen aber harten Land,
das Amerika heisst, auf., Nicht ganz ohne Hilfe; denn die Cousine von Aenne,

‘Elso Schickler geb., Katzenstein war schon viele Jahre vorher mit Familie nach
dort auagewandert und versuchte mit Gﬁte und Hilfsbereitschft den nach =

'TskOmmenden Yerwandtan aus Europa den Weg zu ebnen. So hat sie nicht nur

AVerwandten, sondern auch Freunden und selbst Unbekannten geholfen, Fuss zZu
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fassen auf dem felsigen Boden von New York.

Tass Aenne und ich erst mit 5 Jahren Freundschaft schliessen konnten, waxr der
Tatsache zuzuschreiben, dass meine Wiege nicht in Lemgo sondern in Paderborn
gestanden hatte, in einem Haus in der Riemeckestrasse, das selbst die schwersten
Kriegsbombardemente iiberstanden het. Die gitige G6ttin des Schicksels lésst
mich zuriickschauend glauben, dass meine ersten Kinderjahre sich wie die Perlen
einer schdnen und leuchtenden Kette aneinander gereikt haben. Ausgewischt sind
Kindertrinen und Kinderverdruss und geblieben ist die Erinnerung an viele
strahlende Sonnentage. Diese Sonnentage spielten sich hauptsichlich in dem
riesengrossen Garten einer meiner Freundinaen ab, deren Vater der beneidete
Besitzer einer Handelsgirtnerei und Baumschule war,

Dos war ein Kinderparadies fiir die ganze Strasse und nur manchmal spielte der
"Obergirtner" die Rolle des Engels im Paradies. Wenn ihm der Ldrm und die
Herumtollerei zu viel wurde, jagte er uns nach Hause, war aver immer bereit,

‘die kleinen Sinder anm néichsten Ti.g wieder zuzulassen, werm sie hoch und heilig

versprachea, keinen Radau mehr zu machen und keiner Blume in den vielen

Gewdchshdusern ein Hiérchen oder besser gesagt ein Blittchen zu kriimmen.,

Auch unsere Wohnung hatte einen Garten, aber verglicher mit den "Grossgrunds=
besitzern", die die Eltern meiner Freundin waren, waren wir nur bescheidene
Kleinbzuern. Auch unser Girtchen, mit Beeten von Vergissmeinnicht uad Primeln
entbehrte des Reizes nicht und alljihrlich spielte sich dort das grosse Fest

der Ostereiersuche ab.

Bié einés Tages meine Hltere Schwesser den revolutiondren Gedanken hegte, ihn
‘auch offen aussprach, dass der Osterhase ein Gebilde der Fantasie sei, nur
erfunden, um kleine Midel irrezufithren. Einen Tag vor Ostern mussten sich meine
Eltern gefellenlassen, dass ihre Aelteste ihnen diese kithnen Gedanken offanbarte
und was noch schlimmer war, ihrem Schwesterchen alle Illusionen nahm. Doch wer
beschreitt mein grosses Erstaunen, als ich am Ostermorgen in den Garten kommend,
nicht nur die silssen, bunten Eier, scndern auch den Spéﬁder dieser Herrlichkei ten
den Osterhz.sen, im Gras vorfabd. Meine Schwester hatte viel von ihrer Autoritit
verloren und der Glaube war wieder hergestellt.

Dass dieser Glaube auf meiner Unkenntnis der Zoologie beruhte, habe ich srst
viel spidter erfahren; denn der Osterhase war ein von einem Nachbarn zu diesem

Zweck geborgtes braunes Xaninchen, das sich brav fiir den Betrug hergeb.

Es gab noch manche Feste im Kinderland ausser dem Ostereiersuchen. Welck eine
Freude war es, sicher an Mutters Hand {iber den Liborimarkt zu gehen. Karussell
+, fahrend, Fugat lutschend, Honigkuchen kaufend und staunend iiber alles, was



, ‘ ,. 3.

§1nem‘breikasehoch qu Staunen brachte. Kiirzlich habe ich wieder in einer der

»Vkovellen von Alan Sillitoe "Die Arche Noah" die ganze Sphire eines Jahrmsrkts
gefiihlt mit ihrem Flitterglanz, der Buntheit und der Bewegung.

- Merkwiirdig genug war spiter in Lemgo Klidschen niemals ein wirkliches Fest flir

mich, ich glaube, dass der Unterschied in der Jahreszeit war, dass ich ganz

anders reagierte. Denn aus Mitleid mit den armen Schaustellern, die in wind

und Wetter in ihren Buden stehen mussten, bin ich zu keinem Genuss gekommen.

Ich sehe sie jetzt noch vor mir, ganz den Elementen preisgegeben; denn Sturm

und Regen gehdrten wohl meistens zum Klischenmarkt,

Fir die kul turhi stori schen Schénheiten von Paderborn sind mir erst spiter, als
ich schon liéngst in Lemgo war und nur wiederholt besuchsweise zu Freunden fuhr,
‘die Augen aufgegangen. Aber in meinen frilhesten Erinnerungen weiss ich von
meinem Gefallen an dem herrlichen Rathaus. In seiner Nihe, am Marienpletz,
hatten meine Eltern Freunde und such diese Freundschaft konnte ich viele Jahre
spiter in Holland erneuern. Rein durch Zufall, auf Wohnungssuche, filhrte der
Weg den bekannten Paderborner Augenarzt, Dr. Stein und mich in Amsterdam
zusammen. Unser Treffen wurde der Anfang einer wermen Freundschaft, die bis zu
seinem viel zu friihen Tod dauerte, dem ein langes qualvolles Leiden, das erxr
heldenhaft trug, voranging. Dieses Lelden hatte seinen Anfang in einem deutschen
Konzeniretlonslager genommen, dem der zarte, keineswegs widerstandsfdéhige Mann
nicht gewachsen war. Wihrend der deutschen Besatzung in Holland musste er sich
versteckt halten und alles zusammen brachte das schlummernde Leiden zum
Ausbruch, K8rperlich gebrochen, aber geistig sprithend wie in der guten alten
Zeit verlebten wir manche schbne Stunde zusammen und manch guten Rat gab er der
Landsmdnnin, die er, wie er sagte, als erster Mann, ausser dem Vater, in seinen
Armen gehalten hatte.

" An dieses Schiferstiindchen kann ich mich nicht mehr erinnern, es ist auch kein
Wunder, ich war damals erst 14 Tage alt, ein kleines schwichliches Mddchen, das
statt des ersehnten Stammhalters auf die Welt kan. Icg glaube, dass mein Vater,
der sich spiter als Getreidehindler in Lemgo selbstindig machte, das Fehlen
eines Sohnes v8llig iberwunden hatte und meiner Mutter waren die zwei Middel
genau so lieb. Doch ich hiitte zu gerne ein Brilderchen gehabt und noch lieber
Zwillinge.

Nachdem der Storch selbst mit den grbssten Zuckerstiicken nicht in unser sohdnes
altes Haus in der Papenstrasse in Lemgo zu locken war, wollte ich es mal auf
1 eine andere Weise probieren und ich wurde durch einen Rebsebericht meiner
wingltern, die gerﬁde von Berlin zuriickkamen, dazu ermutigt. Sle wussten s0 viel
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-, von den Reizen der Reichshauptstadt zu erzihlen und besonders die Waren =

/’ .

hiduser hatten es meiner Mutter angetan.

Auf meine Frage, ob man auch dort Baby's bekommen kdnnte, glaubte sie mit

. "ja" erwidern zu miissen und so fasste ich den Entschluss, mich mit einem

pers¥nlichen Schreiben an Herrn Tietz zu wenden. Die Karte, die meine
Eltern heimtiickisch unterschlagen haben, halte ich jetzt in der Hand und
schreibe sie wdrtlich ab:

| " Lieber Herr Tits,

ich wollte gern ein Paar Zwillinge haben, von dem hSchsten Preis. Teilen
Sie mir bitte (mit) wann ich sie kriege. Sie dilrfen 1 bis 2 Jahre alt
sein. Meine Sdresse ist: Freulen Ilse Sternheim Lemgo Papenstr. Nr. 32,
Ich habe noch was vergessen. Es soll ein Médchen und ein Junge sein."

Ich glaube, diess Karte hitte, trotz der orthographischen Fehler das Herz

- von Herrn Tetz geruhrt und wenn meine Eltern sich nicht an der jungen

Schreiberin versiindigt hitten, wire von Berlin wohl ein Nachnahmepaket
eingetroffen und die Zwillinge "zu dem hdchsten Preis" hitten zu den

- zwel M¥deln Frohsinn ins Haus gebracht. Zeit meines Lebens werde ich
"Mutters Grundsatz, nur die besten Qualitéiten zu kaufen, weil das immer
-am billigsten ist, nicht untreu werden, aber leider hat die Zukunft mir

weder teure noch billige Zwillinge gebracht,

ADoch ist es mir ein Trost, dass ihnen Verfolgung und Herzeleid erspart

geblieben gind.

Ilse Drucker



Kein Teenager i

Zu meiner Zeit gab es keine Teenager und so war ich dann schlicht gesagt

ein Backfisoch. Mahchmal ein netter frdhlicher, hiufig ein unausstehlicher,
‘mit Anfliigen von Weltschmerz und ab und zu auch Weltverbesserung. Den Eltern
_habe ich es in meinem ungestiimen Freiheitsdrang, der dieser Periode wohl oft
eigen ist, nicht leicht gemacht; denn ich wusste zwar genau, was ich nicht
wollte, aber mir war meistens nicht klar, was ich wohl wollte.

Eins wollte ich bestimmt nicht, nimlich Hausarbeit irgendwelcher Art tun, sie
erschien mir das Schrecklichste vom Schrecklichen. Es war Jja auch garnicht so
nétig; denn damals hatten noch viele Familien eine Hilfe, die ich heute nur
als die guten Geister jedes Hauses bezeichnen mdchte. Trotzdem wurde im
Familienrat entschieden, dass die heranwachsende Tochter wenigstens die
einfachsten Pflichten {ibernehmen sollte und der Anfang wurde demit gemacht,
dass man mir den Auftrag éab, den Esstisch abzuriumen. Selten wird wohl die
Mutter so viel Reue iiber eine Anweisung gehabt haben; denn ich fiigte mich
zwar widerwlllig, aber die Tilicke des Objektes spielte wieder einmal eine grosse
Rolly. Die Ticke war das Schleifchen an meinem Aermel, mit dem ich an der
Tlrklinke hingenblieb und dadurch das ganze Geschirr anstatt auf die Anrichte
auf den Fussboden deponierte. Scherben bringen Gliick! Wenigstens brachten sie
mir das GlUick, dass ich in Zukunft von allen hiuslichen Obliegenheiten
dispensiert wurde und dass es im Verwandten- und Bekanntenkreis nur eine
Meinung gab: Ilse ist zu dumm und ungeschickt, um nur etwas in Hause zu tun.

Lemgo hatte damals hur eine h¥here Téchterschule und so musste man zum Lyceum
entweder nach Hameln oder Bielefeld gehen. Meine Eltern gaben Hameln den
Yorzug, da Vater wdchentlich dort die Getreidebdrse besuchte, aber ich wollte
von Hameln absolut nichts wissen, ich fand es eine langweilige Stadt und so
gaben die Eltern nach und ich wurds nach Bielefeld umgeschult.

Uit grosser Dankbarkeit denke ich an die jetzige Bavinckschule, die damals noch
Auguste Victoria-Schule hiess, zuriick. Nach der spiessigen Atmosphéire von

Lemgo wehte dort freiere Luft und vor allem Friulein Cremer, unserexr verehrten
Klassenlehrerin verdanke ich viel an menschlichen und gelstigen Werten. Ich
habe siec mehrmals nach dem Kriege besucht und habe erst damals begriffen, mit
welch warmen Herzen sie an dem Wohl und Weh ihrer Schillerinnen, die sie als .
ihre Kinder betrachtete, teilnahm. Manchmal war ich fassungslos, wieviel sio~
noch von mir wusste und ich war doch nur eine von vielen, die durch ihre festen
und giitigen Hinde gegangen ist, Aber das ist wohl das Geheimnis aller guten

' Pédagogen, je mehr sie sich verschenken, umso mehr wird ihnen gegeben.
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Schon wihrend der Schulzeit gab es Sorgen um die Berufswahl, von mir viel
ernster genommen als von den Eltern, die wie so viele blirgerliche Eltern der
damaligen Zeit, die Berufswahl fiir T8chter nicht zu wichtig nahmen. Es war

Je wahrscheinlich nur eine Zeitfiillung von einigen Jahren, bis die TSchter aus
einem behiiteten Elternhaus in eine behiitete Ehe gingen, wozu sollte man davon
80 viel Aufhebens machen. Ich glaube in der Grosstadt hatten sich damals schon

- modernere Ideen durchgesetzt, aber die Frauen - Emanzipation war in ihrer

vollen Bedeutung nooch nicht nach Lemgo durchgedrungen. Am liebsten hidtten mich
meine Eltern wie meine #ltere Schwester in ein Pensionat geschickt, nach altem
Rezept wdre mir dann ein bisschen franz¥sisch, ein bisschen englisch und noch
mehr was ein junges Midchen aus gutem Hause wissen musste, beigebracht., Aber
gégen meinen Entriistungssturm konnten sie nicht aufkommen und so war die

- "Schlacht" gewonnen und man hatte ja zur Berufswahl gesagt.

Welch einen Beruf sollte ich nun wéhlen? Es waren wohl verschiedene Anlagen
da, dle men zur Reife hitte bringen kdnnen, aber ganz im Anfang spielte ich
mlt denm Gedanken, Kunstgeschichte zu studieren. Kunst, im Elternhaus sehr
gopflegt, bedeutete so viel fiir mich., Ich sehe noch Vaters zorniges Gesicht
vor mir, als ich meinen Wunsch dusserte. "Schlag Dir das nur aus dem Kopf,
mein Kind, dazu werde ich nie meine Einwilligung &cben, Wenn Du schon 'nen
Beruf wihlst, musst Du Dein Brot damit verdienen kénnen. Glaubst bu etwa,
dasse Du als jiidisches Madel mal Chance hast in einem Museum zu arbeiten?
IBss glaubst Du doch sedbst nicht. Lass mich nicht lachent?

Vaters VWort oder begser gesagt seinem Machtwort musste ich mich beugen, es

-war ja die Zeit, wo die elterliche Autoritdt in vielen Familien noch so viel

stiirker war, als sie es heute ist. Und selbst wenn es bei den Kindern oft
Rebellion und Revolution €ab, in den allermeisten Fillen fiigien sie sioch in

den grossen Fragen des Lebens den Winschen der Eltern. Ich glaube nicht, dass
Vaters Geldbeutel dafﬁr entscheidend war, esber die birgerliche Familie war noch
nicht aus den Fugen gegangen und es gibt nichts, was -ein Kind seellsch so
bindet, wie ein normalss und harmonisches Familisnleben.

Meine nwelte Wahl fiel auf den Beruf der sozialen Flirsorgerin und dieser Wunsoh
wurde mit viel mehr Wohlwollen in meinem Elternhaus aufgonommen, Mein Vater
hat sein Leben der Idee des Roten Kreuzes gewidmet, schon in Paderborn hat er
die Sanititskolonne gegriindet und in Lemgo ist sain Andenken als Vorsitzender
Ga3s Roten Kreuzes noch lebendig,

So konnte man begreifen, dass ein sozialer Beruf fiir ein Mddel, die in einer
Atmoasphére der Hilfsbereitschaft herangewachsen war, einen grossen Reiz

‘austibte und nun wurden die ersten Schritte auf den Weg der Erwachsenen gesetzt,
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ur Vorbefeitung wollte ich an der Flirst Leopold ~ Akademie in Detmold
volkswirtschaftlichen Vorlesungen folgen, um dann spdter zur sozialen Frauen -
Akademie in Diisseldorf zu gehen. Unvergesslich werden mir die zwei Semester
als Gasth8rerin beli Professor N8lting sein; intelligont und gesstvoll wusste
er uns die schwierige Materie lebend und fesselnd zu machen. Wir hingen zalle
an seinen Lippen, um uns nichts entgehen zu lessen und nach dem Krieg, als icu
ihn als Landesminister in Lemgo begriissen konnte, habe ich ihm noch das
Kompliment machen kénnen, dass er mir die Tiire zu einem Wissensgebiet gesffnet
hat, mit dem ich spiter so viel zu tun bekommen habde.
Dass dlese Tiir dann fiir mich fiir viele Jahre zugeschlagen wurde, hatte ich
damals nicﬂf ahnen kdnnen, aber die Schuld daran, trug frau Dr. Marie Elisasbeth
Liders. Oder soll ich ihr Gerechtigkeit widerfahren 1: ssen und sagen, sie hat
das grosse Verdienst, mich vor Enttduschung und Versagen geschiitzt zu haben.
Frau Dr. Liders hielt damals in Lemgo einen Vortrag und man hatte es so
arrangiert, dass ich ihr nach dem Vortrag, bei einem Zusammensein im kleinen
Krels, vorgestellt wurde. Bang und zugleich erfreut von einer solch wichtigen
Dame des dffontlichen Lebens ompiangen zu werden, habe ich mich mit Vater auf
den Weg gemacht und iiber mangelnde Freundlichkeit konnte ich mich nicht beklagen.
Aber ich war mit fast 18 Jahren noch eo0 klein und schmdchtig, dass mich ein
Blick von Verwunderung und Geringschitzung streifte und Frau Dr, Liiders meine
Z8pfe, die mir noch auf dem Riicken bummelten, mit seiner grazibsen Handbhewegung
-ufhob und mir und meinen sozialen Sehnen das Todesurteil sprach.

"Zopfhasen ktnaen wir in Diisseldorf nicht gebrauchen, aber wenn Du in 5 Jahren
mal wieder zu mir kommen willst, kénnen wir weiter dariiber sprechen,"

In dieser Zeit sind 5 Jahre eine Ewigkeit und empsért wies ich es von mir, so
lange noch aus der Welt der Erwachsenen ausgeschlossen zu sein. Als ich viele
Jahre spiater doch den Jugendiraum verwirklichen konnte, ist mir deutlich
geworden, wie vorahnend Frau Dr.Liiders das kleine idealistische Midchen vor
sich selbst beschirmt hat. Denn gerade der Beruf der sozialen Fursorgerin
verlangt eine Reife und Lebenserfahrung, wenn men wirklich darin etwas leisten
und den ¥amilien, die man betreut, Stiitze sein vill, doess in diesom ¥all

€rosse Jugond nur ein Nachtell ist,

Wenn ich ehrlich sein soll, hat der Urteilsspruch von Fravu Dr. Liiders zir zwar
Kummer gcmacht, a2ber gebrochen hat ér mich nichi, dazu hatte das Leben in dieser
Periode zu viel Facetten und es waren tir mich zu viel Dinge ¢a, an dcnen ich
mich freuen konnte. Keineswegs musikbegabt, ich hebe auf dem Klavier nur
herumgestimpert, war es die Zeit der grossen Autnahmefihigkeit flir Musik und

da waren meine Freunde Heing und Lotte Hochfeld meine Lehrmel ster.
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£ Kinder aus einexr befreundeten Familie sassen sie viele treie Stunden hinter

dem Fliigel und ich war hiutig ihr einziges P
wenn Lotte mir nochmals Schubert vorspielen und Heinz Beethoven zum
Lotte wurde mit Mann, Tdchterchen und Mutter ein
Polen verschleppt und dort verlor

lionen Juden verschlang. Heinz

ublikum. Was wirde ich darum

. geben,
Erklingen beringen wiirde.
Opfer der Raserel; sie wurden alle nach

sich ihr Lebensweg in dem Dunkel, das Mil

und der jiingste Bruder Ernst hatten noch Gelegenheit vorher auszuwandern.

Heinz hat sich in Israel als Bauer sesshaft gemacht, mit Schweiss und

wahrscheinlich mit Triénen hat er in der Ndhe von Tiberias seine Bananen - und
Exrnst ist ein erfolgreicher Kaufmann in

Tomatenpflanzungen geschaffen,
mit fanatischer Liebe am Lemgoer Wald

Sudarrixa geworden, der heute noch
dass er sich als Wohltdter fir Freunde, die in Not gekommen

hingt. Ich weiss,
ja das Leben stellt héufig sndere Zensuren aus

sind, wunderbar bewdhrt hat,
als die Schule, in der er es niemals zum Primus gebracht hat.

Meine dritte Berufswahl stand unter einem glilcklicheren Sterm. Eine Leseratte
wer ich schon immer gewesen und meine eigenen Mirchen, die glicklicherweise
der Nachwelt nicht erhalten geblieben sind, habe ich meinen Freunden oft

Wen kagn es da verwundern, dass ich durch die
Vermittlung eines Bekannten in einer Buchhandlung in Hannover landete und

dass ich dort nicht nur Pakete packte, Fakturen ordnete und Lagerbestinde
, eine literarische Ratgeberin

erzihlt und vorgelesen.

aufnanm, sondern dass ich mich auch bemithte
fiir viele unserer Kunden zu werden.

Deren bekannteste Kundin Vicky Baum war, die damals in Hannover lebte und
- die das junge, unerfahrene Midel manchmal als Gesprichsparinerin erwidhlte
- und deren oesterreichische Liebenswiirdigkeit und Charme meine Verlegenheit

und Scheu bannte.

Ilse Drucker
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Im Herdst 1929 ging ich als Buchhiindlerin nach Frankfurt/ﬂain. Yenn es Liebe
auf den ersten Blick gibt, so war ich vom ersten Tag meines Aufenthaltes an,"
verliebt in diese Stadt. Und die Liebe blieb bis zum letzten Tag. Fir einen

Liebenden ist es immer schwer, das Objekt seiner Liebe zu analysieren, auch

ich kann nicht genau sagen, was fiir mich den Reiz dieser weltoffenen Stadt
ausmachte, War es die unvergessliche Lage am breiten Fluss, der Wald, der

vor der Tiire war? Waren es die Kunstschiitze, die malerischen Gidsschen der
Innenstadt, das reich pulsierende geistige und kinstlerische Leben? alles

kam wohl zusammen, um Frankfurt filr mich zu der Idealstadt zu machen und

den wirtschaftlichen Niedergang konnte man 1929 noch nicht bemerken. Vielleicht
wussten die Eingeweihten schon davon, aber flir ein junges liidel, die arbeits=
eifrig und kulturhungrig diese Stadt erlebte, war nur der Glanz 2zu sehen.

Die Strauss'sche Buchhandlung, in der ich arbeitete, hatte einen jungen Chef
nmit viel modernen Ideen. Er hatte das Geachdft erst vor kurzem iibernommen
und wollte der alten Firma modernes Leben geben., Ihm schwebte vor, einer
geistig interessierten Kundschaft nicht nur Xlassiker und Neuerscheinungen

- zu verkaufen, er'wollte auch durch eine ganz moderne Leihbibliothek gebildete,

nicht so zahluﬂéskraftige Schichten, die sonst keine Stammgiste in einer
Buchhandlung sein konnten, anzuziehen.

So war es ein ganz gemischter Kreis; der sich in der Bibergnsse einfand, es
wurde ein Stiigkchen Demokratie hier verwirklicht, da vom reichsten Industriellen
bis zum bescheidensten kleinen Studenten alles vertreten war. Ueberhaupt

m8chte ich Frankfurt eine demokratische Stadt nennen, am Sonntag konnte fjan

z.B. (ein langes Wochenend gab es ja damals nicht) von der Putzfrau bis

"gum Generaldirektor alles wandernd im Tounus antreffen. Nicht allein vom

ersten blidsslichen Friihlingstag an bis tief in den Herbat fuhr man hinaus,
auch im Winter war man naturhungrig und streifte herum.

Mein Zimmer ohne Pension hatte ich in einem weitliufigen, etwas altmodischen
Haus gefunden, dessen Aussicht auf Giérten mich entziickte. Da nahm ich mit in
Kauf, dass die Tapete keinen Halt mehr an den Winden fand, dass der Teppich
mehr als abgewetzt war und dass die Tischdecke aus geﬁumten Pliisch bestimmt
schon die Jahrhundertwende miterlebt hatte. Die Vermieterin, die Witwe

eines frilher sehr reichen Mannes, war in diirftige Verhdlinisse gekommen und
die grosse Wohnung bildete ihre Haupteinnahmequelle. Sie hatte sich bescheiden
in die Hinterriume zuriickgezogen und die zwei repridsentativen, noch mit alter
Pracht eingerichteten Vorderzimmer waren an kapitalkréftige Mieter vergeben,
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"~-.. .Es war ein junges Ehepaar, das eine ganze Weile meine Mitbewohner waren und
dﬁdﬁrck haﬁnte sich eine nette und unglaublich interessante Hausfreuhdschaft
an., Mir sind heute,nach so vielen Jahren noch Gespriche in der Erinnerung,
die dsmals in der Kliche gefiihrt sind, Wir hatten Kilchenbenutzung und sehr
héufig, wenn ich mir abends mein Ei backte oder mir eine Tasse Tee aufgoss,
vér nicht nur Frau von Borck auch ihr Mann, der Solorepetitor an der Oper

. in Frankfurt war, anwesend. Er hat sich spdter einen Namen als Jazzkomponist

// gemacht und war allen modernen Strdmungen aufgeschlossen. Ab und zu bat er

mich in sein Zimmer, setzte sich an den Fliigel und spielte mir Jazz vor,

. obgleich ich ihm offen sagte, dass diese Kunstrichtung mich nicht so entziickte.
Vielleicht wollte er mich bekehren,
In diese Zeit fillt die Erstauffilhrung von Kurt Weill's Oper: Aufstieg und Fall
der Stadt Mahagonny, der zum einem so schrecklichen Theaterskandal fiihrte. Ich
sehe noch Edmund von Borck vor mir, als er mir am ndchsten Tag von dem
Tohuwabohu erziéhlte, der im Theater geherrscht hatte. Waren es fanatische
Kunstjlinger, die die klassische Kunst schiitzen wollten, ablehnend gegeniiber
jeder Ausserung der avant- garde oder war es ganz einfach und schlicht nur
fanatischer Antisemitismus? Auch Edmund von Borck konnte mir darauf keine

Antwort geben, aber rilckschauend kann man wohl sagen, es war Antisemitismus.

In dieser Stadt der Rothschilds, mit weitem jildischen Einfluss, hatte sich
wohl so manches an Spannungen geblldet, das sich jetzt in einem wilden
Ausbruch l6sen wollte. Uebrigens sind nach dieser Skandalnacht noch manche
rubige Auffithrungen der Oper von Kurt Weill gewesen und es gab iliberall heftige
Di skussionen ob sie nun ein Wegwelser in eine moderne Opernzukunft sei oder
ein einmaliges Experiment, gebunden an die Genialitdt ihres Komponisten.

' ﬁer Schluss der Opernsaison brachte auch den Schluss der Hausfreundsbhaft nit
den Borok's._Sie gingen nach Kassel und ich habe sie niocht wiedergesehen.
Der Zufall hﬁt mir mal im Kriege eine deutsche Zeitung in die Hand gesplelt
und darin habe ioh gelesen, dass Edmund von Borck vor Monte cassino gefallen
ist. Ein junger, reich begabter Mensch, er war auch literarisch sehr auf der
H8he, kam im Strudel des Unheils um,

Die Beschdftigung mit Biichern, die mir immer lieb gewesen ist, brachte auch
ihre Schattenseiten mit sich. Der Bficherstaub hatte sich sehr fest auf meine
Stimmbinder gesetzt, ich war manohmai heiser und da diese Heiserkeit im
Buchhandel nicht angebracht war, so empfahl der Arzt eine kurze Reise an die
See. Ich fuhr nach Norderney, wo auch Freunde von mir in Sommerfrische waren.
Das Reiseabenteuer, nach dem sich s0 viele junge Midel sehnen, das sie mit
allen Mitteln herbeifiihren wollen, wurde mir am ersten Tag meiner Inselferien
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.in den Schoss geworfen. Als pldtzlich eiln Wolkenbruch die Badefreude stdrte
uﬁd ;lles Schutz suchte, kam ein sehr netter Kavalier um Obdach in meiner
Badezelle bitten. Nach kurzer Zeit schien wieder die Sonne, aber dieses
Intermezzo war der Anfang einer Ferienfreundschaft, die mir noch Kopfschmerzen
und Unruhe besorgen sollte. Mein Verehrer hatte in diesem Sommergewitter sein
Herz an mich verloren und wir waren von diesem Augenblick an, unzertrennlich.
Welches junge Middel liesse sich nicht entziickt und geschmeichelt die Verehrung
eines viel H#lteren Mannes, der sie mit Aufmerksamkeiten umringt, gefallen ?
Er erzihlte mir von seinem Leben, das ihn viel ins Ausland fiihrte, er war
Hamburger Grosskaufmann, das neben seinem Beruf, der Musik, die exr iber
alles liebte, geweiht war. Von seiner persénlichen Einsamkeit, da er bisher
noch nicht die Frau gefunden hatte, die ihm Erfiillung und Kameradschaft geben
konnte, Bahnte sich hier eine Gemeinschaft an, die auch mir Lebenserfilllung
geben wiirde ?
Zwei Erlebnisse in wenigen Tagen riefen mich in eine Wirklichkeit zuriick,
die ich am liebsten nicht anerkannt hitte., Aber die mich nun zwang, sie
anzuerkennen., Ein festlicher Abend vereinte ganz musikliebend Norderney beim
Konzert von Helge Rosvinge und mein Kavalier hatte mich mit einer Konzertkarte
iberrascht. In der Pause gingen wir, noch in Trance iiber diesen herrlichen
musikalischen $enuss, im Foyer spazieren, als mein Bekannter sich bei mir
entschuldigte. Gerade hatte ein Freund ihn entdeckt, der ihn begriissen wollte
und auf den er jetzt zuging. Nach Ablauf des Konzertes gab er mir eine
Erklirung, die mir das Herz zusammenzog,.
"Sein Sie mir bitte nicht bbse, dass ich See vorhin kurz verlassen habe, aber
ich fand es besser, Ihnen meinen Freund nicht vorzustellen; ich kenne seine
Einstellung und welss, wie antisemitisch er ist. Ich weiss auch, dass Sie
auf seine Bekanntschaft keinen Wert legen." Natiirlich hatte er recht und die
Quintessenz eines lingeren Gespriches war, dass man Fanatiker nicht iilberzeugen
kang, Sie wollen nur hassen.

Ein paar Tage spédter schlug er mir einen gemeinsamen Ausflug nach Borkum vor,
das er noch nicht kannte und das er sich gerne ansehen wollte. Ich schlug es
ihm rundweg ab, seine Begleiterin zu sein. Borkum, das Nordseebad, wo iberall
Tafeln standen: Juden nicht erwinscht, war fiir mich bestbmmt kein erwilnschtes
Ausflugziel. Eine hitzige Diskussion schloss sich an. Mein Bekannterk
beteuerte starrkdpfik, dass ich unter seinem Schutz stinde und kein Mensch
mich auch nur schief angucken wiirde. Und ich war genau so eigensinnig und
weigerte mioh einen Fuss auf ein Stiick Land zu setzen, auf dem ich nicht
willkommen war. Sein Gefilhl der Ritterlichkeit konnte ich begreifem und
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- aohatzen, aber mein Gefiilhl der Ablehnung war so gross, dass ich, selbst ihm
zu Gefallen, keine andere Entscheidung hitte treffen kénnen.

‘Allein ist er nicht gefahren, aber der Schatten, der sich seit unserem
Zwistgesprich Uber unsere gerade Jung erwachende Neigung gelegt hatte, war

8o dunkel, dass verdeckt wurde, was bisher an Verstehen und Sympathie
aufgeblitht war, Ich fiihlte mit innerer Gewissheit, dass ein gemeinsames
Leben im Schatten dieses Feindes, der Antisemitismus hiess, unmdglich sein
wiirde, dass nur eine ganz grosse, tiefe Liebe, von der wir noch weit entfernt

waren, den Abgrund iiberbriicken kdnnte. So trennten sich unsere Wege.

Im Herbst geisterte ein Gespenst durch Frankfurt, dass diese schbne,bliihende
Stadt bald verwandelte. Das Gespenst der Arbeitslosigkeit., Es bekam bald die
Stadt in ihren Bann und wo es erschien, erweckte es Verzweiflung und
Fanatismus. An den Winter 1950/31 kann ich nur mit Schaudern zuriickdenken.
Dauernd zogen Demonstrationsziige der Nationalsozialisten und der Kommunisten
durch die Strassen. Begegneten sie sich, dann war der Frieden der Stadt
gestdrt. Es hat Tage in 1931 gegeben, wo mein Chef entmutigt in die Laden =
kasse geschaut hat, die Einnahmen waren bis auf ein Minimum zuriickgegangen
und keine Reklame und keine noch so vorziigliche Geschiftsfiihrung konnte dem
Verfall Einhalt tun. Unsere christlichen Kunde=n zogen sich hiufig zuriick

und die Jidi soche Kundschaft fing schwer unter dem, teils offen varlangten,
teils gefliisterten Boykottlosungen an zu leiden.

Mein ganzes Herz hing an Frankfurt und an meiner Arbeit. Mein Chef, der noch
im Frilhjehr und Sommer davon gesprochen hatte, mir eine Filiale einzurichten,
die ich selbstiéndig leiten sollte, hatte weder Mut noch Initiative mehr,

So wusste ich, was eines Tages kommen wiirde und der Tag kam auch, wo man

mir kiindigte, |

Kicht wegen Mangel an Leistung, nur weil mein Gehalt erspart werden musste
und weil meine #ltere Kollegin noch einen alten Vater zu unterhalten hatte, der
der gr¥ssten Not preisgegeben wire, wenn man sie entlassen hdtte. Ich hatte
Ja& noch ein Elternhaus, das immer fiir mich offen stand und es waren so manche
Ausland srei sepline aufgetaucht, die ich gerne verwirklicht hitte.

Trotzdem ging mir das Scheiden von Frankfurt ans Herz. Var es ein Ahnen, dass
es mehr sei als ein normaler Abschied, driickte die Zeit mit ihrer Ruhe =
losigkeit, der Ausweglosigkeit und dem Fenatismus so schwer auf mir? Ich weiss
es heute nicht mehr. Wohl weiss ich, dass ich mich am letzten Tag hinter den
Biicherregalen verkrochen habe und bitterlich weinte.

Ilse Drucker



Blitz aus dunklem Himmel <

In meinem Fotokasten finde ich ein kleines Bildchen, es stellt die Villa

-“Les Bui ssons" vor und im Januar 1932 war ich auf dem Wege nach Fontainebleau,
wo sich besagte Villa befand, um einem jungen Mddel von 15 Jahren deutsch
beizubringen und gleichzeitig fliessend franzdsisch zu lernen. Eine Stellung
au pair, die mir die M&glichkelt bieten sollte, wihrend eines Jahres nicht

nur franzdsisch zu sprechen, sondern auch lLand und Menschen kennen zu lemen.

Filr mich war es doch wohl ein grosser Schritt, beruflich ins Ausland zu Behen
und ich war entsprechend aufgeregt, so dass ich, als ich an die franzdsische
Grenze kam, kein Wort hersusbringen konnte. Sieben Jahre hatte ich, nicht ganz
erfolglos, franzdsische Verben gepaukt, hatte aus dem franzdsischen ins
deutsche tbersetzt und umgekehrt, Es war mehr als blamabel, nun an der Grenze
zu sein und nicht mal stottern zu kdnnen, aber es war, &ls wenn ein Schwamm
mein Gehirn leergewischt hitte, nicht mal in den Ecken fand sich etwas
brauchbares Wissen.

Rascher als ich es gedacht hatte, kam es denn zuriick und was die Freundlichkeit
meiner Gastfamilie betroff, hitte ich nirgends besser aufgenommen werden
k¥nnen, es waren besonders herzlicﬁe und verstindnisvolle Menschen. Eigentlich
wer es gar keine Familie und man konnte sie beim besten willen nicht mal als
franz8sisch bezeichnen. Der Herr des Hauses war ein elter Amerikaner, in
zweiter Ehe mit einer Franz¥sin verheiratet, deren Enkelin ich nicht nur

die Sch¥nheiten und Kniffligkeiten der deutschen Sprache beibringen sollte,
ich war auch als ihre stindige Begleiterin ausersehen.

Warum man ein 15 jihriges Midel keinen Moment aus den Augen lassen durfte,
war mix im Anfang schleierhaft, auch wenn die Stellung der jungen Midchen

in daﬁaliger Zeit in Frankreich eine ganz andere war als in Deutschland.

Es erschien mir wirklich Uibertrieben, dass man ein so grosses, gesundes

Midel zur Schule bringen und wieder abholen musste ung man sie auch sonst
stindig bewachte. Lebensmiide war meine Elyse nicht, wie hitte auch ein

junges Wesen, ausgestattet mit Liebreiz und Intelligenz an Selbstmord

denken k®nnen und auch charakterlich war sie ganz einwandfrei. Nach und

nach, vor allen Dingen von einer Verwandten, die besuchswelse beli uns war,
habe ich dann den Grund fiir diese Ueberwachung, die man polizeilich nennen
konnte, gehdrt. Das Leben schreibt manchmal Dramen, die wir als unnatiirlich
bezeichnen, wenn wir sie von einem Romanschriftsteller aufgetischt bkommen.
Und dieses war die Tragddie meiner Schutzbefohlenen,

Ihre Mutter, genau wie die Tochter durch Schénheit und Geist ausgezeichnet,
hsttc jung einen hald englischen haldb deutschen Mann geheiratet. Die Mischung
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" scheint in diesem Fall nicht besonders gut gewesen zu sein; denn der junge'
Ehemann, dem es an Charakterstirke fehlte, verliebte sich nicht nur in eine
uﬁ 20 Jahre #ltere amerikanische Tingel-Tangelsingerin, er wollte sie auch
vom Fleck weg heiraten und verlangte von seiner Frau die sofortige Scheidung.
Die junge Frau wollte schon, des Kindes wegen, nicht einwilligen und sagte nei:
Worauf der Ehemann sie totschoss, Es war in der turbulenten Zeit des ersten
Weltkrieges in Paris und der Vater von Elyse floh ins Ausland und ging spiter
nach Amerika,

 Jetzt wollte er, so wurde mir in bedeckten Worten gesagt, die junge und
hilbsche Tgchttr nach Chicago entfilhren und so musste ich als Cerberus
fungieren. Ob ich im Ernstfall meiner Aufgabe gewachsen gewesen wire, bezwelifl
ich, aber gliicklicherweise hat sich wihrend meines dreimonatigen Aufenthaltes
nichts geruhrt und geregt.

Da der Aufenthalt fiir ein Jahr angesetzt und die Leute reizend zu mir waxren,
mussten schon ganz besondere Ereignisse eintreten, um mich aus einem Lande,
das ich so verehrte, zu vertreiben. Es war nicht die Kdlte, die in diesem
Winter pldtzlich und ganz unfranz¥sisch einsetzte und der unsere Zentralhei =
zung nicht gewachsen war. Es war auch nicht die Unordnung, die man bei uns
vielleicht als ponische bezeichnen wiirde, die mich stdrte. Obgleich ich
bedauerte, dass die Handtiicher dem Schweizer Kise #hnelten und das herrliche
Sevre = Porzellan unter einer Decke von Staub kaum zu erkennen war,

Aber das Verhéngnis kam fiir mich in der Form einer Freundin von Elyse, einem
sehr liebenswerten und warmherzigen Geschdpf, die nur einen Nachteil hatte,
dass sie die Tochdér eines hohen franzésischen Offizliers war. Die beiden
Médel waren Busenfreundinnen und nicht nur, @ass Jacqueline hiufig zu uns
kam, ab und zu begleitete ich meine Schutzbefohlene zum Elternhaus von
Jacqueline, wo ich aber niemals den Vater traf.
Wer beschreibt mein ungliéubiges Erstaunen, gemischt mit EmpSrung, als ich
eines Tages, es war Mitte April, einen Ausweisungsbefehl fir mich im
Briefkxasten fand. Weder ich, noch meine Gastgeber konnten ihren Augen
trauen, aber es stand dort schwarz auf weiss, dass ich innerhalb kiirzester
Zeit Frankreich verlassen miisste. Ich muss wirklich sagen, dass die Trauer
und Verzweiflung bei meinen Leutchen viel grésser war als beli mir und dass
sie alles taten, um das Unheil abzuwenden. Sie mochten mich gern und das
war bel Madame wirklich verwunderlich; denn im allgemeinen hatte sie die
Deutschen nicht ins ﬁerz geschlossen, Verstidndnis hatte ich dafiir, da sie
mir erzihlt hatte, dass das Gut ihrer Eltern beim Einmarsch der deutsche

. . .
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Truppen in 1870 ganz verwiistet worden war. Und ganz zu schweigen von den

schlechten Erfahrungen mit dem halb -~ deutschen Schwiegersohn. Es lag nicht

an ihnen, dass ich in den letzten Tagen des April abreiste, sie hatten den
ganzen Kreis ihrer Beziehungen fiir mich mobil gemacht, man hatte mich selbst
in Paris zu einer einflussreichen‘Peranlichkeit geachickt, die eingreifen
sollte, Auch ich versuchte, auf die H8flichkeit der Franzosen spekulierend,
wenigstens fiir einige Monate Aufschub zu erhalten aber mit Haflichkeit_gpd
gewinnender Freundliochkeit bekam ich Absage auf Absage. Warum ? Zuletzt

h8rte ich ganz zaghaft angedeutet, dass man mich, da man mich mehrfach aus

dem Hause eines franz8sischen O0ffiziers herauskommen sah, fiir eine deutsche
Spionin hielt. Obwohl mir zu diesem, vielleicht interessantesten aller Berufe
sowohl die Neigung wie die Eignung fehlte, muss man mir wohl soche Kapazitidten
zugetraut haben. Vor mir steht jetzt das Bild meines Schitzlinges, mit der
ich noch Jahre in Korrespondenz stand, mit der rilhrenden Inschrift: A ma fidéle

Ilse, que j'aime beaucoup et encore beaucoup., Elyse Septembre 19Y32.

Ich habe oft in Bitterkeit gedacht, warum man mich in Frankreich nicht in
Ruhe gelassen hat, aber wenn ich an die Gespriche mit dem Herrn des Hauses
und noch anderen Franzosen zuriickdenke, kann ich mir selbst sagen, dass man
in der Zeit des aufkommenden Nationalsozialismus, alles was aus Deutschland
kam, mit dem gr¥ssten Misstrauen betrachtete., Zwei deutsche Invasionen in einem
Menschenalter hatten doch tiefere Spuren hinterlassen als viele Deutsche sich
denken konnten und der Name Hitler wurde iberall mit Widerwillen und Abscheu
ausgesprochen,

Usber die politischen Ereignisse in Deutschland in 1932 kann ich nichts sagen,
ioh nahm sie nicht mit wachem Geist auf, da eine schwere Krankheit meiner
Mutter, alles was an Aufmerksamkeit in mir war, absorbierte. Es wer ein Kampf
gegen den Engel des Todes, gefihrt mit der aus Verzweiflung geborenen
Entschlossenheit einer liebenden Tochter. Wie ein Schleier liegt es fiir mioch
tiber den letzten Ereignissen in dexr Republik von Weimar, die verurteilt war

zu sterben, weil sie selbst wehrlos, von allen Seiten angegriffen wurde.

Aber an ein friedliches Wochenende bei Freunden in Celle erinnere ich mich noch
genau, es war der Freund aus Lemgo Walter Lenzberg, der als Jurist einen
ehrenvollen und zukunftversprechhnden Platz beim Oberlandesgericht in Celle
bekommen hatte, Er und seine junge Frau hatten sich eine Hiuslichkeit geschaffen,
gekennzeichnet durch Einfachheit und @eschmack, Hdtte ihm damals eine Wahr =
sagerin die Ereignisse des kommenden Jahrzehntes vorausgesagt, er hdtte wohl
tber so viel Unsinn gelacht. Denn es liegt nicht auf dem Wege eines deutschen
Richters nach einer abenteurlichen Reise {iber den Ocean ala Arbeiter hinter
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einer Maaschine zu stehen.

Als ich Lenzbexrgs in 1953 in Chicago besuchte, hatten sie die grbassten
Schwierigkeiten schon lingst tibervunden, hatton sie wlieder eine hibsche
Hiuslichkeit und konnten wir schon wieder lidcheln uberk ihre Erzidhlung, dasé
sie sich von den Nachbarn stithle leihen mussten, 8ls sie zum ersten Mal

wieder in Amerika eine kleine Feier gaben. Doch ich glaube, erst in Zeiten
der Not kinnen Menschen zeigen, welche Persdnlichkeiten sie sind und von
Lonzbergs kann man nur s8gen, dass sie sich, wo das Leben gsie such hingestellt
hat, wunderbar bewdhrt haben.

‘War es, ua den abgedroschenen Ausdruck vom Tenz auf dem Vulkan zu gebrauchen,
die inmmere Unruhe und die nicht zu leugnende Angst die mich, da es dexr
Mutter viel besser ging, in einen Vergnigungstrubel trieb. Lampenlicht,

Tanz, grosses Abendkleid, kleines Abendkleid, alles muaste zusanmensplelen,
um die Vorahnung von etwas Unabwendbarem totzuschlagen.

In der letzten Januarwoché in 1933 war ich zu einenm Ball bei der Gesellig =
kei tsvereinigung Schlaraffia in Bielefeld eingeladen, €8 WarT, wie man sagte,
ein gelungenes Fest und ich kam fréhlich und beschwingt nach Hause. Var es
eine echte Frthlichkeit ? Hatte die Seele noch Fliigel, um sich an Tanz 2zu
erfreuen ? Ich glaube es nicht, aber eo war ein spiel, das wir alle
mitspielten.

Sehr selten h8rte ich die Nachrichten am Radio. Aber anm 30, Januar 1933

hatte ich den Apparsti angestellt und konnte so einem historischen Augenblick
beiwohnen. Der bthmische Gofreite war Reichskanzler geworden von Deutschland.
Moin Verstand sagte mir, dass es wohl nicht zu schlimm werden wilrde, da

ja auch noch andere Krifte in Deutschland anwesend waren.

Aber das Herz sprech lauter und wollte nichts vom Yerstand wissen.

Und die tiefsten Erkenntniase sind die Erkenntnisse unseres Herzens.

Ilse Drucker



Abschied

Waren es dio Réder des Zuges, die sangen: Heimst, Heimat, oder war es eine
innere Melodie, die in mir ertdnte, als ich die wohlbukannten und 8o
geliebten Higel und Wdlder, die Wiesen und die alles beherrschenden Turme
der Nicolaikirche sah?
Yor mehr als zwei Jahren, in 1934 hatte ich Abschied genommen. Abschied
von der Jungmédchenzei t, Abschied von den Eltemrn, die ich irgendwie hilflos,
preisgegeben der willkiir des Dritten Reiches einsam mhricklassen musste.
pDenn fortan sollte meine Heimat, an der Seite meines Mannes in Holleand sein,
das seine Grenzen, wie schon 8o oft, den Fliichtlingen, den Verachteten und
vVertriebenen getffnet hatte.
Nun kehrte ich zu einem kurzen Besuch ins Elternhaus zuriick, das so verindert
war, vielleicht weniger im Husseren sinn als in der Atmosphidre. Kein frohes
Lachen kam mehr auf, kein Scherz und nur noch wenige der alten Freunde
wagten den ¥Weg in ein Haus, das so vielen frither nicht nur eine gastliche
gtitte sondern such ein Hafen gewesen war. Vohin sie oft in Bedrdngnis und
Kummerni ss gekommen waren und immer getrdstet und meistens goholfen von

. dennen gingen.
Aberx das Driyte_Reich hatte ein neues deutsches wdrterbuch geschaffen und

. die Worte Dankbarkeit und Freundschaff waren, soweit es sich um Juden
handelte, hiufig gestrichen. Geblieben wer fir mich die widrme des Hauses, die
die Tochter wie immer umhiillte und das unbeschroibliche Gefithl in der
herrlichen Alten Hansestadt zu . sein. Vertraut aus Kindertagen und in einerx
Lendschaft, die man sich erwandert hatte, in der auch alles vertraut wer,
von der Biegung des Flusses bis zur kleinen Tannenschonung oben im Walde.

Die Hermonie der Landschaft sprach wieder zu mir und trotz des tiefen Schmerzes
um alles, was uns schon genommen waxr und in dem unbestimmten bangen Vorgefilhl,
was noch an Depﬁtigungen und Herzeleid auf uns wartete, war ein Besuch in

Lemgo ein Idyll. -

So hatte ich es gehofft, so war es getrdumt. vielleicht war es ein strdflicher
Leichtsinn in einexr =0 wheroischen" Zeit ein Idyll zu erwarten, vielleicht
zeugte es nur von meiner falschen und weltfremden Einstellung, dass ich

etwas erwartete, was die Gegenwart nicht geben konnte, Das Spinngewebe der
Triume und Beschaulichkeit zerriss vor dem Aufruf der Gestapo.

Im Ballhaus in Lemgo wurde ich erwartet, am nichsten Morgen um 1l Uhr hatte
ich zZu erscheinen. Griinde fir diesen ungewthnlichen Besuch wurden nicht

angegeben. Und es war auch kein Besuch; den man mit den abgedroschenen Phrasen
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' /dass man sich nicht wohlauf fiihlte, dass man keine Zeit habe oder gerade an
diesem Tage anderweitige Verpflichtungen eingegangen sei, ablehnen konnte.

Vielleicht war einen Augenblick die Qual der Wahl da, B0 rasch wie méglioch

nach Holland zu fahren, alles hinter sich zu lassen, was sich an Ungeist
und Barbarentum in Deutschland eingenistet hatte. Aber dieser Weg stand mir
nicht offen; es widre die Preisgabe der Eltern gewesen, deren Gllick jetzt‘7n£4é4”

denn je von dem Wiedersehen mit ihrem Kind abhéngig war.

Es war ein schwerer Weg. Nichts sprach heute zu mir von der erlesenen
Schdnheit der alten Giebel, keine Bewunderung brachte ich fiir den Blirger =
fleiss und den Biirgerstolz auf, der sich in den wuchtigen Mauern der
Patrizierhduser offenbart., Nur Angst und Bitterkeit waren in mir. Auch
diese Stunde ging voriiber. Ohne Misshandlung und ohne Gewaltanwendung,

Ich blickte in ein Gesicht, das weder hidsslich noch schén war, nur leer

und stumpfsinnig. Ein Befehlsempfénger, der seine Befehle weitergab.,

Dieser Befehl lautete: "Sie haben Lemgo morgen zu verlassen und diirfen

nur mit einer amtlichen schriftlichen Erlaubnis wieder Deutschland betreten."

Frage: "Warum 7" "Antwort: " Ioh weiss es nicht."

Weas héitte ich nach dieser Unterredung um schauspielerische Begabung gegeben,

um den Eltern die KomSdie vorzuspielen, es wird so schlimm nicht werden,

'.man wird mir bestimmt die Einreise gestatten.

Aber ich bin eine klédgliche Schauspielerin und so war es nur eine Probe

der Tapferkeit, die wir zusammen ablegten. Vater, Mutter und ich versicherten
uns immer wieder, dass wir uns in Lemgo wiedersehen wiirden. Worte, aus =
gesprochen ohne Glauben, ohne Ueberzeugung, nur Worte, damit kein verzweifeltes

Schweigen uns die Haltung, um die wir so mithsam k&mpften, rauben konnte.

Keine Eenkersmahlzeit sollte bereitet werden, nur den einzigen Wunsch

hatte ich, allein Abschied vom Walde zu nehmen., Wie oft hatte ich
Kinderfreude — und Schmerz in den Wald getragen und immer war ich getrdstet
oder mit einem gesteigerten Glilcksgefiihl zurtickgekommen.,

Rainer Maria Rilke sagt in seiner Einleitung nurAKﬁnstler ~ Monographie
Worpswede, von der Erde, die er erfithlt hat, wie nicht viele vor ihm und
nicht viele nach ihm, sie erfilhlen werden :
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" Sie weiss nichts von uns. Und was die Menschen auch erreicht haben
m8gen, es war noch keiner so,gross, dass sie teilgenommen hitte an
seinem Schmerz, dass sie eingestimmt hidtte in seine Freude. Manchmal
begleitete sie grosse und ewige Stunden der Geschichte mit ihrer
méchtigen brausenden Musik oder sie schien um eine Entscheidung windlos,
mit angehaltenem Atem stille zu stehn oder einen Augenblick geselliger
harmloser Froheit mit flatternden Blilten, schwankenden Faltern und
hiipfenden Winden zu umgeben - aber nur um im nidchsten Momente sich
abzuwenden und den im Stiche zu lassen, mit dem sie eben noch alles

zu teilen schien. "

Heute teilte die Erde fiilr einen einzigen kurzen Augenblick das Leid odr
eines ihrer Kinder. Der Herbstwald schwieg, der feine Nebel erstickte
die Geldute und sein Schweigen sprach viel lauter als das Rauschen
eines Orkans. Es war, als wenn der Wald sich schlafen legen wollte,
damit sein Schlummer ihn von allem Grauen der sinnlosen Gewalt abschldsse.
Seine heilende Kraft wollte er einem verwundeten Menschen schenken, wie
er sle so oft seinen verwundeten Geschdpfen geschenk? hatte. Es war,
als wenn die Last, die mir aufgebiirdet war und die ich nicht tragen
‘wollte, auf einmal viel leichter geworden und das Lééheln, das nur eine
Grimasse gewesen war, hatte nun nichts maskenhaftes mehr. Diktatoren
 kommen und gehen, aber der Wald ist ewig. Sein leises Atmen iiberstimmt
ihr Gebriill. Fiir diesen einzigen Augenblick gab eg mir nochmals das
Gefiihl der Geborgenheit.

‘Vielleicht war ich nicht einmal erstaunt, dass ich zuriickkommend,

meine christliche Freundin zu Hause auf mich wartend fand. Zum Wunder
der heilenden Natur gab es nun das Wunder der heilenden menschlichen
Wirme. Ich weiss nicht, ob sie der Weg in unser Haus Ueberwindung
gekostet hatte, die Ueberwindung der Furcht durch die herzliche
Anteilnahme. Ioh fragte nicht, sah die ausgestreckte Hand und wusste,
dass es Werte gibt, die kein Adolf Hitler zerstdren kann. Wir sprachen
nicht viel, was sollte auch gesagit werden, jedes Wort war zu viel.

Aber ihre Tapferkeit und ihre Grdsse hatten ja keine worte nbtig.

Dass sie in dieser Stunde bei mir war, nahm dem Schmerz seine Bitterkeit,
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" Auch wenn sich unsere Wege #usserlich trennen wiirden, das Gemeinsame

"der Freundschaft wiirde bleiben. Nichts Gutes, was uneigenniitzig in dor
welt getan wird, wird untergehen. 50 gab mir die Froundin als
Yertreterin des "anderen Deutschlands", das jetzt unterdriickt und
vergewaltigt wurde, den Abschiedsgrhss.

Am nichsten Tage war ich auf der Heimreise. Wohl nahm die Netzhaut
die bunten Bilder, die in ihrer Buntheit so gefidhrlich waren, die
Kakenkgeuzfahnen, die Uniformen der S.A. und der Hitlerjugend auf,
aber es waren Bilder, die nicht haften blieben. Vielleicht welil mein
Inneres durch das Bild der Freundin ausgefullt war, die ohne bel mir
zu sein, mich in die neue Heimat begleitete.

. Grenzbahnhof Kaldenkirchen., Letzte Station eines, bis zur Unkennlichkeit
verdnderten Landes. Dann rollte der Zug den saftigen Weiden Hollands,
die mit den friedlich grasenden Kiuhen fiir mich ein Symbol der Ruhe
und der Ausgeglichenheit geworden war, zu. Ich stand am Fenster und
gah die letzten Lichter von Deutschland verlbschen.

Ilse Drucker
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Wiedersehen

wie oft hatte ich meinen Freund Gerhard geneckt: "Wenn das Tausendjihrige
Reich herum ist, zeige ich Dir den Teutoburger Wald." Nicht viele
Landschaften sind so weich und lieblich, wie seine mit Buchen, Eichen

und Tannen begriinten Hilgel. Als Berlinur war ihm wohl das Riesengebirge,
der Harz und der Thiiringerwald bekannt, doch Westdeutschland war fir i'm
terra incognita.

So gab ich mir grosse Milhe, aus meinem Erinnerungsschatz alles auszukramen
wes mir an Bildernm aus der Heimat haften geblieben war und ich versuchte
vor seinen Augen die Vertriumtheit des Donoper Teiches an einem Junimorgen,
die herbe Schinheit der Plastik an den Externsteinen und das Farbenfest

der Egse an einem sonnigen Herbattag erstehen zu lassen.

Sein vielversprechendes Leben wurde in Auschwitz ausgeldscht. So konnte
er nicht mein Begleiter sein, als ich im Oktober 1946 wieder zu einenm
xurzen Besuch nach Lemgo kam, um endlich den alten Vater, der die Qual
von Theresienstadt {iberstanden hatte, zu sehen.

Er war heimqekommen im Sommexr 1945, ohne seine glitige Lebensgefihriin,
ggfnv dlteste Tochter und seinen einzigen Enkel., Unfassbar der Zoll, den
er dem Wehnsinn bezahlt hatte. Nun verlangte er mich zu sehen und
verstindnisvolle und beziehungsreiche Hollénder gaben mir die MSglichkeit,
seinen Herzenswunsch zu erfiillen.

Tch habe mich oft gefragt, ob diese Reise Wirklichkeit war oder nur ein
Fantasiegebilde, da mir wihrend der Fahrt alles fremd war. Geisterstidte
voll Ruinen tauchten auf, Menschen, die eine Sprache sprachen, die ich
viele Jahre nicht mehr gesprochen hatte. Ueberfillte Ziige, Rei sende
hi#ufig ohne Koffer, nur mit grossen Pappdosen beladen und dazwischen die
Uniformen der Besatzungsmacht. Freuen, nein das konnte ich mich nicht,
die Preude war verschiittet in der Zeit meiner Flucht vor der deutschen
Gestapo, die mich von Schlupfwinkel zu Schlupfwinkel gejagt hatte.
Geblieben waren der Schmerz und die tiefe Dankbarkeit gerettet zu sein,
die nun ihren Ausdruck in sozialer Arbeit fand, So wollte ich eine
Dankesschuld tilgen, die ich dem holléndischen Volk, meinen Rettern
schuldete und gleichzeitig ein winziges Steinchen beitragen fiir den

Bau einer neuen Welt, geboren aus Angst und Verzweiflung, die der jungen
. generation aller Linder eine Mutter und keine Stiefmutter sein sollte,
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o Vielleicht hitte ich mich bis ins unendliche in Tagtriume versponnen,

| aber lch musste Landwege laufen, auf zugigen Bahnsteigen warten und
dann kam die Reise in Bielefeld ganz unerwartet zu ihrem Ende. Man hatte
nur ein mitleidiges lLicheln flr mich, als ich fragte, ob denn garkeine
M¥glichkeit mehr sei, nach Lemgo zu kommen. Nur jemand aus dem Ausland
konnte solch térichte Frage stellen und Hotelzimmer konnte man mir auch
nicht anbieten. Wie naiv, in 1946 solche Anspriiche zu stellen. Aber Hilfe
fiir mich blieb doch nicht aus, ein Mitropswagen war irgendwo hinter dem
Bahnhof niedergesetzt und dort konnte man mich "gastfrei" empfangen und

mir sogar Nachtruhe gewihren.

Wie vertraut war mir Bielefeld von Schul tagen gewesen, aber in diesem
Gewirr von Schutthaufen und Schlagldchern widre ich in der Dunkelheit
wie ein im Walde verirrtes Kind gewesen, wenn nicht ein hilfreicher
Bielefelder mich dorthin gebracht hitte, wo Licht und Wdrme war. Zwei
Stunden spdter konnte ein rasch benachrichtigter Vater sein Kind nach
vielen Jahren in die Arme schliessen. Heimkehr der verloren geglaubten
Tochter; denn es hatte eine ganze Zelt gedauert bis die Verbindung
zwischen Lemgo und Amsterdam hergestellt war. Ein Tisch voll mit guten
Dingen, die Verwandte und Freunde aus dem Ausland geschickt hatten,
wartete auf mich und die Hausmitbewaohner, Vaters Gliick teilend, hatten
als Blumendekoration eine Efeuguirlande zum allgemeinen Fest beigesteuert.

Es war eine Woche des Sprechens und des Schweigens. Wir sprachen iiber

80 viel nichtige Dinge wie Menscheégtun, die einander dauernd sehen.

Wir schwiegen liber das, was wir nicht ertragen hitten, aufleben zu lassen,
dazu waren die Wunden noch zu frisch, das Leid und der Jammer um die,

die wir hergeben mussten, noch zu gross. Aber ein Schweigen kann wohltitig:
sein, Fir uns war es wie die hellende Hand des grtssten aller Aerzte, der
unser Schicksal nach seinem, unerforschlichen Vegen leitet.

Nun stand ich wieder vor den alten Giebeln, die mir so oft erschienen waren,
wenn ich ihr Bild am wenlgsten gebrauchen konnte, ndmlich wenn ich meine
letzte Kraft zusammennehmen musste, nur zu dem einen Zweck: zu iberleben.
Nach dem Chaos der meisten deutschen Stidte wirkte Lemgo wie ein Stein
gewordenes Museum. Wo gab es das noch einmal in Deutschland, eine Stadt,

die erhalten geblieben war und die nun wirkte, wie eine wertvolle alte

Uhr, die man unter einer Glasglocke bewahrt hatte,

Wieder ging ich die bekannten Strassen und weiter noch, der Bega entlang,
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am Braker Schloss vorbei, den ¥%eg, den ich so oft zur Freundin gemacht
hatte. Zehn Jahre sind eine lange Zeitspanne und doch nicht mehr =ls
ein Tag, wenn freundschaftliches Gedenken sie liberbriickt. So standen
wir uns dann wieder gegenuber, verindert und unverdndert und koannten
den Faden welterspinnen, der vor 10 Jahren jih abgerissen wurde.

Auch dieses Mal gab es nicht viel Worte, dazu war das Geschehn zu stark
gewesen, aber das Gefihl der unverinderten Freundschaft gab mir Wdrme
und innere Ruhe. Noch umendlich oft sollte sich die schwere Elchenttir
ihres Hauses fiir mich 6ffnen und konnten wir uns erzéhlen von dem, was
eimmal war und von dem, was vielleicht einst sein wiirde. Aber dieses
erate Treften nach dem Kriege wird mir immer wnvergesslich sein. Jetzt

konnten wir uns die Hand geben und sagen ; Auf baldiges Wiedersehen,

In Sturm und Regen nahm mich derIWald wieder auf, aber war nicht ii

dem Rasen des Sturmes die Verhelssung zu hiren, dass in meiner neuen
Heimat und im Land, wo seit undenklichen Zeiten meine Vorfahren gelebt
hatten, die Ruinen aufgebaut werden wilrden, Dass;man s;cn bemﬁhenﬁgﬁxde,
die zerrissenen Fiden wieder zu kniipfen.

Vielleicht noch nicht stark genug flir die jetzige Generation, aber
unzerreissbar fiir spitere Generationen, die die Kraft finden wiirden, |
aus der Lehre der Jahre des Unheils, den Glauben an die Unzerstsrbarkeit
der menschlciehn und gelstigen werte aufzubauen,

Ilse Drucker




